Più nulla è come prima

Mi correvi incontro. A stringere dolcezza, a respirar sapore di casa e di sorriso mentre io mi raccontavo per sognare di vivere all'unisono la vita. - Studia, stai attento, non far tardi - mi canzonavi col motorino balzellando. Ed io restavo ferma lì a guardarti fino all'ultimo puntino in lontananza. Tra bicchieri piatti e telegiornali riempivo poi l'attesa del tuo ritorno: credendo i sogni tuoi vicini ai miei continuavo tranquilla quel tramestio. Ora, che il tuo letto è di sogni disfatto la scrivania vuota della tua ombra il pavimento sgombro dei giovani passi dei calzini, cuffiette spente e libri sparsi. Le pareti spoglie della tua innocenza di canzoni che fiorivano di speranza del CHE, Dilan Dog e Harly Davinson sfavillante inciampo nei frammenti di parole col cuore pieno solo del tuo nome. E non credo c'entri sempre l'inverno che avanza se non mi bastano più i miei canti e voglio riempirmi delle tue cose dell'eco dei tuoi ricordi incipriati, oggi, che sei un uomo e vivi la tua favola lontano. Io sono qui, dentro l'immensa stanza, a misurare i passi del silenzio a spiare l'alba ché presto avanzi e mi rinnovi lo stupore della tua voce. E lascio la porta un po' socchiusa. Anche se il cuore sa che niente è più come prima.