Sally

Io e Sally rubavamo le pistole del fratello per cacciare gli indiani dal prato dietro casa, lei era di febbraio, io di giugno inoltrato, quand'erano le otto veniva spesso a cena Io e Sally crescevamo: lei magra come un chiodo, ascoltava Ligabue e la musica leggera, io scoprivo gli U2, mia mamma mi regalava magliette del Che rosse di taglia extralarge Io e Sally ci perdemmo, come capita spesso, non era più destino, le corde si allentarono, è un po' che non la vedo, e penso poco a lei, bevo troppo spesso e dormo troppo poco Ora sono maggiorenne, ma non capisco un cazzo l'anno prossimo il diploma, e poi si vedrà; ma Sally si è sposata con un abito bianco, Sally avrà un bambino col marito trentenne Ci posso immaginare, io e Sally tra dieci anni, io, fumatrice insicura, a inventarmi un mestiere, a vivere di arte, cretina come sempre, lei in un supermercato a comprare spinacine o a girare nel mercato, con la sua terza media, un bambino cresciuto, forse più di lei il cassetto dei sogni si è bruciato nel forno insieme alla lasagna che prepara la domenica Dico solo che questa non è la mia strada, Dico solo che io avrei saputo cosa fare Dico solo che un giorno ti guarderai alle spalle Spero che ti piacerà comunque la tua vita che non ti serva un lavoro per sentirti viva, che ti divertirai, che amerai da impazzire, che un giorno parleremo di nuovo dei cow- boys e le bambine saremo di nuovo noi due.