Odori d’inverno

Suonavano le ore il fuoco acceso nella stanza e la neve, la neve fuori dentro agli occhi di un pianto alla finestra e mi scrivevi con voce spenta dei giorni accesi alla tua vita e mi scrivevi a labbra chiuse di germogli ai rami l’aroma del mattino dentro al letto leniva la fatica della notte, quando a destare il sonno c’erano i tuoi sguardi e mi tenevi l’ombra dentro il tempo dei tuoi baci e mi tenevi donna, il viaggio tra le braccia della sera fermavi tra i capelli il vento mentre correva nebbia e cadeva sordo il bianco sui lampioni l’istante appeso e lieve e alla tua impronta il gesto mi scrive delle rose mai sfiorite l’odore che mi porta è una carezza rinsecchita della tua mano che polvere mi vola dalla mia.