Visita al cimitero

Non mi è parso vero quel che vidi al cimitero il giorno che, per non litigare, accompagnai la moglie a suffragare. Il luogo, lo pensavo officioso, sereno, solatio, silenzioso; ahimè, non era catacombale, sembrava un mercato generale. I vialetti alberati erano affollati non da persone meditabonde, ma da baraonde che parlavano del più e del meno come fossero in luogo ameno. Alcuni, con fare divertito; altri, in modo disinibito, andavano per tombe e cappelle raccontandosi storielle. Sorpreso, ma non stupito, docilmente la moglie ho seguito nel giro psicotizzante, imposto da moda imperante, che quieta l’animo turbato quando i morti ha visitato. Cambiai osservazione, ponendo attenzione non più agli allegri viventi ma ai taciturni giacenti. Qualche epigrafe tombale mi suscitò sdegno totale, come pure l’architettura di tombe senza misura, fatte solo per veder dei vivi la rozzezza, non per ricordar del morto la gentilezza. C’erano loculi cesellati come oggetti raffinati: alcuni, avevan proclami affettuosi: nascondono passati litigiosi? molti, hanno aspetto imbarazzante anche per la salma albergante; pochi i loculi dignitosi; pochissimi i misericordiosi. Senza polemica miscredente e fuor di retorica suadente, me ne uscii con molti disappunti, perciò non pratico il culto dei defunti.