A volte appari

In quello che ho, c’è una casa, un risveglio, e una luce che accende la sera, stesa a guardare il cortile i suoni d’inverno fuori da noi e il freddo silenzio che scrive le mani e le labbra A volte appari come delizia sui rami del tempo e mi cogli e mi tendi il sorriso non ti somiglia la notte quando curva di stelle le spalle del giorno che passa e non ti bagna questo mare, rinchiuso dentro un attimo di ciglia che dilaga di fiumi il viso, e solca in una voce che non parla.