Alle 17 di oggi

Alle 17 di oggi una donna è stata travolta sulle striscie pedonali. Una macchina rossa con un'incavo sul cofano occhieggia stancamente un giallo ammonimento. Le arance, spiaccicate sull'asfalto macchie informi, la borsa della spesa in ordine sparso, occupa la corsia. Tutte le verdure, scatolette, pane anche un vasetto di genzianelle violentate dal cuoio dei passanti. Le scarpe -gran brutto segno- a lato delle strada. La gente osserva una striscia color marmellata di more sul bianco delle linee zebrate. Fissano in silenzio qualche sussurro, perplessità indicano quel che rimane di quella donna indaffarata uscita per fare la spesa in un marzo sorridente insito di coraggiose margherite nell'ottimismo della primavera. Pieno di macchine d'acciaio e uomini, dall'umore di vodka.