Nel tempo delle foglie

Avevi tenuto il momento tra le mani e lo avevi dissolto come un soffio scritto di sapone appoggiato al vento in una bugia camminata del tempo il silenzio era muto a parlarmi allo stesso posto che mi prigiona il sorriso non avresti bussato alla porta perché quell'uscio era la tua casa i piatti da asciugare i tappeti stesi e la fiamma sempre accesa sullo sguardo del giorno che seguiva il rumore del suo passo fino a dentro la notte salutavi l'ora taciuta quando nel fumo di una tazza calda ascoltavi nuda i pensieri quasi fossero appuntati alla parete della tua memoria nel solstizio atteso di ogni istante ed ora che il bianco è il colore dei tuoi anni di un tempo d'altre radici da che parte sta il cielo, ti chiedi nel tempo delle foglie.