Finire in un vento d'aprile

Oggi ho ritagliato un metro di mare e l’ho appeso alla parete del salotto. Se ci metti il dito ti bagni. Poi c'ho messo una barca che è sparita all’orizzonte, ho guardato un punto del cielo e ho cominciato a scrivere: Unico capitolo: il vento d'aprile Non è una tregua per gli occhi un prisma per i tuoi pendoli neri noi non sappiamo nulla di vento pioggia e cielo nulla di ciò che muove gli angoli del mondo siamo foglie senza dimora e respiriamo a caso quel poco di corrente elettrica che hanno in sogno i poeti siamo una direzione errata un niente sospeso il fiato ritratto di un dio ascoso e le mie orecchie che sentono la vita sono conchiglie disperate chiuse in sestine salate che non suonano sillabe secche che impazziscono dentro l’azzurro morto del tempo questo cartone puntellato che c’inghiotte e sparisce in un livido del cuore conca e abisso Non è così che si squaderna questo cielo e questa notte e questo punto smarrito nel vento staccando santi e lettere d’amore da un elenco di stelle come se fosse un gioco a sperare