La memoria dei fiordalisi

Ancora mi raccoglie la verginità di quelle foglie dallo sguardo forestiero. Sei così lontano, eppure posso sentirlo l’urlo giovane del tuo vivaio, la vertigine in fondo alle ossa come il risalirti la distanza tra le vene e l’impazienza d’esserti memoria liquida. Là dove attraccavo e, ancora oggi portato dalle rughe amare della pioggia -divento la dolcezza sulle labbra di un sorriso- che la tua mano spoglia poi aprendolo lo riempie con la -terra sempre fertile dell’amore che ci vive i polsi- e dentro guaisce più d’una vita stuprata, sorseggiando le incisioni come fossero saline. Quelle che grondano insapori -sfamandoci le mani- dalla carta essiccata del cuore. E i fiordalisi -schiuderli, profumandoli di rosa.