Un odore d’altri tempi

C’è un albero spoglio in fondo a quella stanza... il profumo di un vecchio Natale, un camino sporco di ricordi e specchi opachi, che non riflettono più sorrisi. La luce taglia l’aria di un odore d’altri tempi, uno stagnarsi di immagini che si accendono come lucciole al crepuscolo. Le stagioni ricoprono come foglie i ricordi, stratificandosi in pagine ingiallite. Eppure c’era quel foglio scritto a più mani, il regalo nascosto nell’attesa disegnata sui volti, la finestra che guardava abbagliata il luccichio sulla strada, il binario che portava indietro le voci sul vecchio treno, che tornava a rallegrare i silenzi. Non arriva più! Si è disperso nella nebbia del tempo, e i nostri timidi abbracci hanno smarrito il cammino, bendati di nostalgia. Adesso resta un solitario tumulto che mi incide la corazza dell’anima: Come un ultimo regalo... che non riesco mai ad aprire.