I Morti

Eravamo la Notte senza Luna, le èllere ignude in su’ i muri del Fato, le flebili canzoni di compari avvinati e giocosi. Eravàm Sogni. Eravamo i cuscin cui si dormì un sonno quasi eterno che alle prime fiamme dell’alba riedeva. Eravàm il bronzo che urlò dal profano Tempio bestemme oscene al ventre delle madri. Eravamo gli ardori delle vergini che vollero cullare i nostri figli dopo un bacio nel vel d’un spoglio letto. Eravàm il tepòr del sangue delle rose mietute da’ i nostri doveri di femmine maledette; èram fasce a soffocare i primi eterni pianti. Eravamo le morbide ghirlande intrecciate su’ i volti degli Eroi e delle tombe; le arpe fragorose degli assalti di guerre e di doglianze. Eravàm ombre della sabbia istriona d’ogni naufragio. Morti! non che morti, nient’altro siamo oramai in tante zolle benedette! e il talare abito nero del prete, e il suo aspersorio sono gli ultimi ricordi che conserviamo ne’ loculi, dove Tu benedici il nostro cenere, dopo tanta illusione, oh diva Morte!