La foto b/n

Uno scatto in bianco e nero. Bianco come il mio viso. Nero come il mio vestito. L’ho indossato, sai, per venirti a salutare. Non approvi di certo, la scelta di mamma. Mi sento grande, conciata così. Un po’ mi rimiro, gli occhi gonfi. Si nota la magrezza, con quella stoffa. Un paio di giravolte, poi un attimo fuori. A casa l’aria, si è fatta pesante. Mio fratello mi guarda, sono strana, così. Ha qualcosa in mano, sento uno scatto. Ha immortalato un giorno che abitava il cuore di già.