La fabbrica di anime

C’eravamo anche noi a ritagliare gli angoli di sole seduti sulle ali dei purpurei aliti di vita elemosinando aurore alle pozzanghere colme di cielo. Fermi alla fonte vedemmo la maggiorana maturarci negli occhi e il fiore dare pane all’ape nel giorno dell’arsura. Ci guadagnammo l’eterno contando le stelle di Andromeda a cavalcioni sull’ignoto nei giardini vergini d’infanzia. Tanto lontane che gli occhi si sgranavano di luce mentre il frutto della gemma stellata moriva sulle nostre tenere ginocchia profumate di fango e giochi antichi. Esuli ponti sferzati dagli eventi che riparavano nei granai, a sera per addormentarsi in una carezza di latte. Ma il fumo denso delle nebbie diventava livido al costato se negli alti camini, esposti a Dio cresceva randagio l’urlo freddo del cinereo inverno.