Ombre lunghe

Nel silenzio che precede gli urli, dove la paura cammina in punta di piedi, c’è un tempo sospeso, un filo sottile che separa il respiro dalla resa. Le mani che avrebbero dovuto accarezzare sono diventate ombre, ombre lunghe, ombre che si allungano oltre le porte chiuse, oltre le notti senza sonno. Ma non è lì che finisce il mondo. C’è un margine, un bordo di luce, un sussurro che dice resisti, un battito che ancora vuole chiamare il proprio nome senza tremare. La violenza non inizia con il colpo, ma con il dubbio che corrode, con la parola che pesa come pietra, con la solitudine che avvolge come nebbia. E tuttavia, anche nel buio più serrato, c’è un’ombra di alba che insiste, un varco minuscolo da cui entra la possibilità di rinascere. Nel dolore che ancora pesa, qualcosa si muove. Una scintilla, un’orma, un sì alla vita e la speranza che cresce come un seme testardo nella terra ferita. E da quella parola fragile, comincia l’alba.