Ancora lì

Da tempo ti guardo e sei ancora lì dove il tempo stesso ti ha posto a capotavola, dall’altra parte io mi confondo in te chiedendomi se al momento giusto sarò lì, al posto tuo... Sai nonno centellino il tempo rapito dai tuoi racconti e sogno i tuoi ricordi lasciandomi trasportare da essi, in un continuo divenire di vita che si rincorre sulle ali del tempo che fu tuo compagno. Ora da tempo da questo lato del tavolo ripenso a te, e forse in me si breccia la tua voce. Quanto avrei voluto averti accanto al momento del mio diploma o alla festa della laurea, oppure quando, felice ho preso il mio primo stipendio ma tu più non c’eri qui con me, qualcuno tempo fa decise che per te era arrivato il momento di rilassarti in una casa di riposo: è giusto così, qualcuno sentenziò. Da allora, fino alla fine più ti rividi: non è un luogo per bimbi di nuovo qualcuno con non so quale coraggio, mi disse piano... Chissà se nel tempo erediterò il tuo posto a capotavola, forse anche io avrò modo di trasmettere quei valori di vero amore che un tempo, imparai da te oppure anche per me si apriranno le porte di una RSA lasciando vuota la tavola da sola, a respirare vita... Non tutto ciò che è progresso in fin dei conti ci rende più umani, troppo spesso lo usiamo per colpevolizzare chi in verità ci donò solo affetto senza chiedere nulla in cambio se non la dignità di invecchiare, laddove aveva sempre vissuto, chissà se divenire vecchio sia solo una scelta, e non la capacità di prendersi cura anche di chi ci vuole altrove. Da tempo guardo al tuo posto e li ti vedo, nonno e il tuo sorriso m’illumina ancor più del mio rimorso...