Nonne

Si perdono fra le tue radici, le mie gambe. Il tuo tronco mi accoglie, ancora... Come da bambina. E... Sento, fluida, la tua linfa. Scorre, Presente, sei, qui. Fra me ed il grande fico, in giardino... Fra il grigio della vita tua, a sudare nei granai, a pestare mosti di settembre, e... L'arcobaleno delle rose tue, a Maggio. Qui, in me, figlia di figlia di guerra. Colore di settembre. Ora, vedo. Quante cose da una finestra! Apro. Le braccia; le alzo, e... Una goccia di rugiada, cade. Mi attraversa, primavera.