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	5 poesie




		Primo Canto dei Vigilanti e delle Stelle Straniere


		Fantasia(24/06/2026)


		[image: [image]]
Scivolarono dal cielo, fenditure d�ambra,


e sul crinale dell�Hermon posarono il giuramento.


La terra tremò sotto il passo degli angeli caduti:


negli occhi portavano una luce anteriore al sole,


un sapere che non apparteneva alle stagioni.


E l�uomo, vedendoli, credette di ascoltare


il primo respiro del mondo.





Dalle loro unioni nacquero corpi smisurati,


ombre che divoravano pane e luce,


figli di un errore senza riposo.


Camminavano come tempeste,


e il suolo si apriva per contenerne il peso.


Nel loro sangue ribolliva un canto spezzato,


un�eco che nessun cielo volle più accogliere.





Allora giunsero gli inviati del fuoco:


Michele, con la lama che divide il destino;


Raffaele, che incatena il maestro del ferro;


Gabriele, che soffia nel vento la fine dei giganti;


Uriel, che rivela a Noè il segreto dell�acqua.


E il mondo, purificato dal loro passo,


rimase sospeso tra rovina e promessa.





Enoch fu sollevato come seme nell�aria:


vide porte di luce ruotare senza rumore,


sale dove il tempo si piega come lino bagnato,


il trono che respira e non conosce ombra.


Gli angeli caduti chiesero perdono,


ma la voce che regge le costellazioni


non concesse loro ritorno.





Quando i Nefilim caddero, il loro fiato rimase:


pulviscolo inquieto che vaga tra le dimore,


tra le vene degli uomini, nei sogni più fragili.


Sono i resti di un confine violato,


la memoria di un errore antico.


E ancora oggi, nelle notti senza luna,


qualcuno crede di sentirli respirare.





❈





Forse non erano angeli, 


né colpevoli né santi:


erano viaggiatori di un cielo più vasto,


portatori di misure e conoscenze


che la terra non poteva contenere.





Negli scritti si dice 


che scesero «in giorni antichi»,


che il loro arrivo fu visto come luce


che taglia il firmamento: 


forse un atterraggio,


forse il rumore di un metallo 


che brucia l�aria.





Le loro unioni furono una soglia proibita,


un contatto tra specie che non doveva avvenire;


e la loro condanna, 


pronunciata da potenze invisibili,


ricorda più un tribunale cosmico


che un giudizio spirituale.





Noi, eredi di una verità spezzata,


ascoltiamo ancora il ronzio delle stelle:


un suono che nel testo antico è descritto 


come «moto dei luminari», 


ma che oggi potremmo chiamare 


frequenza, traccia, interferenza.





La memoria non umana 


continua a bussare ai margini del sonno, 


come un codice che non sappiamo più leggere.


E chissà se il mito è solo la forma antica


di un incontro che il tempo e i potenti


continuano a nascondere.


  


  



		Secondo Canto delle Parabole e delle Luci Antiche


		Spirituali(25/06/2026)
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Vidi troni accendersi come carbone bianco,


e i re della terra tremare nel proprio nome.


Le città si piegavano come canne nel vento,


i superbi cadevano senza rumore, 


e un fiume di luce divideva il giusto dall�inganno.


Ogni volto era nudo davanti al soffio dell�alto,


ogni parola pesava come pietra 


sul fondo del tempo.





Apparve l�Eletto: 


una figura che camminava tra le stelle 


come granelli di sale sulla veste notturna. 


Il suo volto era un�alba senza tramonto, 


la sua voce apriva sentieri nel silenzio. 


A lui furono consegnati i nomi dei viventi, 


e il giudizio scese come pioggia sottile 


sulle mani di chi aveva smarrito la giustizia.





Egli aveva visto oltre le porte del fuoco


dove gli angeli preservano i segreti del mondo.


Vide gli archivi di luce, 


rotoli che alitavano


come creature assopite; 


vide il luogo dove il tempo si ripiega 


e ritorna su se stesso


come un serpente d�oro. 


Gli mostrarono il destino dei giorni 


e il canto che sostiene il firmamento.





I giusti procedevano in un giardino di chiarore;


le loro voci erano fili d�acqua 


che non si spezzano.


Il Figlio dell�Uomo li chiamava per nome,


e il mondo si ricomponeva attorno ai loro passi.


Non vi erano più ombra né minaccia, 


solo un vento che portava memoria e promessa,


come se l�intera creazione 


avesse atteso quell�istante 


per tornare a vivere.





❈





Chissà se erano visioni,


o il ricordo sbiadito di un incontro antico:


figure emerse da un altrove insondabile


per misurare il respiro dell�umanità.





Si narra che l�Eletto avanzasse


tra corridoi di luce inclinata,


e che portasse con sé un atlante


di respiri e presenze, delle vite


ancora da compiersi. Forse un visitatore


del chiarore, un emissario di un ordine


remoto, custode di una sapienza


che precedeva le nazioni e le stelle.





Allora le Parabole diventano un codice,


la memoria di una visita dimenticata,


quando l�eternità parlò con voce straniera


e gli uomini, incapaci di comprenderla,


la chiamarono profezia.





Da allora quel bagliore ci sfiora ancora,


come un segnale che attraversa i secoli,


nell�attesa che qualcuno, un giorno,


impari finalmente a riconoscerlo.


  


  



		Terzo Canto dell�Astronomia e delle Porte del Cielo


		Natura(26/06/2026)
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Uriel mi mostrò le porte dell�oriente: 


sei varchi di fuoco da cui il sole emerge 


come una creatura di luce 


che conosce il proprio sentiero.


Ogni porta aveva un angolo, 


ogni angolo un giorno,


ogni giorno un respiro dell�umanità. 


E quando il sole tornava all�occidente, 


la terra si piegava al suo passo 


come uno scrigno che si chiude


senza rumore.





Poi vidi la luna, 


coppa d�argento che cresce e si consuma 


secondo misure che solo gli angeli comprendono. 


Gabriele ne custodiva il ritmo:


trenta giorni, ventinove, poi ancora trenta,


come un cuore che batte in due tempi.


La sua luce non gli apparteneva, 


ma era un riflesso del sole,


un debito che la notte riscuoteva 


con pazienza infinita.





Mi fu mostrato il numero dei giorni:


trecentosessantaquattro. 


Quattro stagioni perfette,


novantuno passi per ogni volto dell�anno.


Era un calendario senza errore, 


un quadrato di luce sospeso nel cielo. 


Gli uomini che seguivano la luna 


marciavano in un sentiero spezzato;


chi seguiva il sole camminava nella giustizia.





Vidi il cielo come una ruota immensa


e i luminari come pietre incastonate


in un meccanismo


che non conosceva riposo. 


Le stelle si muovevano secondo leggi antiche, 


ognuna con il proprio nome,


ognuna con il proprio angelo custode.


E il firmamento respirava, 


come un gigante addormentato 


che sogna la nascita del tempo.





❈





Non erano strutture del reale, 


né matrici sacre o vettori di profezie: 


forse mappe celesti lasciate


da viaggiatori remoti, 


istruzioni per leggere il cielo 


come si decifra un glifo eroso.





Quelle vie di transito siderale 


potrebbero essere punti di accesso,


coordinate di un passaggio,


traiettorie segnate da menti non umane. 


Il calendario perfetto, allora, 


diventa un sistema di sincronizzazione,


un modo per dire: 


«torneremo quando la luce sarà questa».





C�è chi cerca ancora un varco


nel moto del cosmo;


osserviamo il sole e la luna


come se attendessimo un segnale,


uno spiraglio che si riapre,


una promessa incisa nel firmamento


prima che la memoria degli uomini


diventasse polvere.


  


  



		Quarto Canto dei Sogni e delle Visioni del Tempo


		Fantasia(27/06/2026)
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Vidi le acque sollevarsi come mura di cristallo,


e la terra tremare sotto il peso dell�alto.


Gli uomini correvano come ombre tra le onde,


e il vento portava nomi dimenticati.


Un angelo parlò dal vortice: 


«Questo è il ricordo del mondo che si rinnova 


quando la memoria diventa giudizio». 


E il mare si richiuse come una palpebra.





Poi vidi animali sorgere dalla polvere: 


aquile, tori, leoni, lupi, serpenti, 


ognuno con un segno inciso sulla fronte. 


Risuonavano con timbri di metallo,


e i loro versi erano numeri e luci.


Mi fu detto che ogni bestia era un popolo,


ogni popolo una stella, 


ogni stella un frammento di coscienza. 


E il cielo si riempì di greggi di luce.





Apparve una casa costruita nel chiarore:


le sue mura erano fatte di canto, 


le sue porte di vento. 


Lì dimoravano i giusti, 


coloro che avevano attraversato il tempo 


senza perdere il nome. 


Il Figlio dell�Uomo li chiamava per numero


e ogni numero era una melodia.


La dimora respirava come un cuore di stelle.





Vidi il cielo aprirsi come un libro, 


e i pianeti combattere tra loro. 


Alcuni cadevano come pietre ardenti, 


altri si spegnevano senza rumore.


Gli angeli scrivevano sul fuoco 


le leggi della restaurazione. 


E il mondo, ferito, si ricomponeva 


come un corpo che ricorda la propria forma.





❈





Non erano soltanto sogni, 


ma memorie giunte da un tempo 


che precede il ricordo. 


Parlavano per immagini, 


vestivano di animali 


ciò che nessuna lingua poteva custodire.





Ogni figura era un volto, 


ogni volto un messaggero,


ogni simbolo una parola caduta dal cielo.


Il diluvio, la casa di luce, la contesa degli astri �


non annunciavano soltanto il futuro, 


ma ricordavano un incontro 


che gli uomini avevano dimenticato.





Per questo interroghiamo ancora i sogni:


li percorriamo come sentieri antichi, 


cercando tra le figure della notte 


la traccia di una voce


che continua a chiamare


senza pronunciare il nostro nome.





Il tempo non cancella le visioni. 


Le seppellisce.


E ogni tanto, nel sonno di un uomo,


una di esse solleva il velo della notte


e gli parla con la voce che credeva estinta.


  


  



		Quinto Canto della Lettera e del Giudizio del Tempo


		Riflessioni(28/06/2026)
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Scrissi parole di fuoco su tavole di vento,


perché il mondo dimentica, 


ma il cielo conserva il nome. 


Mi fu detto: «Parla ai figli della luce, 


ricorda loro il patto antico».


E io incisi, non per gli uomini di oggi,


ma per quelli che verranno 


quando la memoria sarà fredda cenere.





Vidi i troni dei superbi vacillare, 


le corone spegnersi come macchie di sole. 


I re della terra costruivano città di rumore, 


ma non udivano il silenzio del cielo. 


Incisi per loro segni di pietra spezzata: 


«Non tutto ciò che brilla è luce,


non tutto ciò che comanda è giustizia».


E il vento portò via le loro risposte.





Ai giusti dissi: «Non temete il tempo, 


perché il tempo è un angelo 


che misura la pazienza».


Le loro mani erano d�argilla non plasmata,


ma gli occhi colmi di bagliori ardenti. 


E il cielo aprì le sue porte


come un libro che si lascia leggere 


solo da chi non teme la verità.





Vidi il mondo come una bilancia di fuoco,


e ogni anima come una scintilla sospesa


sulla polvere che attende.


Gli angeli pesavano le azioni, non con ferro,


ma con canto. E quando il canto cessò,


il silenzio divenne giudizio, 


e il giudizio divenne promessa.





❈





Non era una semplice lettera,


una memoria consegnata al tempo.





Le tavole di vento non erano pietra,


ma luce che nessun secolo ha potuto spegnere.


Ogni parola attendeva il suo lettore, 


custodita come un sigillo 


che solo il tempo può aprire.





Gli angeli non vegliavano sul giudizio:


vegliavano sul passaggio del messaggio,


perché ciò che è vero non si perda


tra le generazioni.





Il patto antico non si è mai infranto.


È l�uomo che ha smarrito la voce


che lo chiamava per nome.





Per questo le parole continuano a viaggiare,


come semi nascosti al respiro dell�aria, 


in cerca di una terra 


che sappia ancora riconoscerle.





E quando il tempo avrà compiuto il suo numero,


si vedrà che il giudizio non era una condanna,


ma la memoria di ciò 


che siamo stati creati per essere.





Allora lo spazio profondo parlerà di nuovo, 


non con tuoni,


ma con quella voce di mistero 


che nessuna aurora


ha mai potuto cancellare,


e ciò che ci avvolse nei secoli


rivelerà finalmente il suo volto.
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