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		Libri  


		Riflessioni(11/08/2011)
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I libri


non sono fatti


solo di paesaggi


fantastici


di tundra,


fauna


e colpi di pistola.


I libri 


non sono fatti solo


di belle frasi


che sanno


di poesia.


I libri


sono 


gli uomini e le donne


che ami,


gli amici


con cui scegli 


di schierarti,


le armi


che ti prefiggi


di impugnare.


I libri


sono


i discorsi


che vorresti avere avuto,


sono


gli insegnamenti


che una vita intera


non ti ha dato.


I libri


sono 


coltelli


che si dilettano


a provocare


squarci al petto.


I libri


sono


idee


taciute al cervello.


I libri


sono


le pagine 


che volti


volendo


conoscere


ma non volendo finire.


I libri


sono


un universo intero


da racchiudere


in una sola mano...


Nel cuore


ne porto tanti


di questi universi.


Un lettore si dice accanito


quando la lista dei libri da leggere


supera quelle delle cose da fare...


e sempre più velocemnte


sembra che io


lo stia diventando.


  


  



		Leggere  


		Introspezione(07/08/2011)
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Non ho mai avuto tempo per leggere 


non me l'hanno mai concesso. 


Si facevan sempre belli dicendo 


"Lei se li mangia i libri". 


Ma consideravan effimero 


oltre il necessario 


la lettura 


mentre per me non era solo piacere,


era indispensabile 


come l'aria per respirare.


Senza un qualcosa da leggere 


sarei morta,


affogata in pensieri


che non sarebbero riusciti ad uscir tutti 


solo tramite una penna. 


Ma loro non capivano


per loro la lettura era un diletto 


che si doveva solo ostentare. 


E io rubavo tempo al tempo


che non mi davano 


non dormendo, 


non studiando


perdendomi in quell'inchiostro 


che cosi tanto mi era caro.


  


  



		Faccio parte di quella fetta di popolazione  


		Riflessioni(30/08/2011)
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Faccio parte di quella fetta di popolazione


che designa il leggere


come hobby supremo,


ed è anche un po' discorde


dal definirlo un effimero hobby.


Con il mio libro in mano


piego la schiena a mo di gobba


e anche la mia anima si incurva


si prosta davanti a quelle sacre pagine


e nel loro mondo si fa risucchiare.


Gli occhi saettano frementi


a destra e a manca,


le parole si cicatrizzano nell'anima.


Ogni volta che


termino un libro


è un trauma.


A volte piango


altre entro in crisi...


Leggere forse


mi fa più male


che bene...


ma ho bisogno di questo male


per vivere.


Faccio parte di quella fetta di popolazione


che ha bisogno di un momento


per estraniarsi dal mondo


e trova nel leggere il mezzo.


  


  



		Al di là  


		Impressioni(19/06/2011)
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Ci sono un sacco di cose che non so fare


alcune le imparerò crescendo


altre resteranno sempre ignote.


Eppure posso io 


conoscer campi


in cui non mi son mai addentrata


per mancata fortuna,


per mancato coraggio,


ma io sono essere umano,


io sono homo sapiens,


io posso immedesimarmi,


posso vestirmi


di abiti d'altri


e capire, percepire


ciò che mai sulla mia pelle


ho provato.


Mi immedimo


ogni giorno


in volti,


immagini


o libri


diversi.


Mi immedesimo


forse un po' 


per staccare


dal mio ruolo qui,


forse per fuggire


ma ne vale la pena,


senza dubbio,


perche io vedo


o forse a malapena scorgo


questa verità:


sono totalmente al di là


delsegmento di terra


su cui mi è stato detto di camminare.


E nessuno potrà dirmi


"Non andare",


perché in realtà


io resto qui,


col corpo,


formalmente,


eppure ascolto,


leggo


e scorgo


immergendomi


in altri mondi


ben più lontani.


E tu essere immondo


che mi ridi e guardi


e ti fai scherno di me


che amo viaggare con la mente,


non sono io uno scherzo della natura


ma lo sei tu


perché dinieghi


la tua stessa indole,


limitandoti


a guardare solo ciò


che direttamente


tocchi e guardi.


Io vado anni luce


al di là


delle tue mani


e del tuo sguardo


e tu invece rimani


lì,


decisamente freddo,


inconsapevole,


incapace 


di veder e comprendere


chi soffre,


offri così


la tua mano ai malvagi


schierandoti


dalla parte dei cattivi,


ma dirai che non lo sapevi


che non hai fatto niente


ed è proprio questa 


la tua condanna.


  


  



		Forse ho letto troppo  


		Riflessioni(20/05/2011)
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E' che ho letto molto


forse troppo


e bene non intendo


a che punto sto.


Se nel mezzo


o ancora all'inizio


o se tutto è già finito...


Quel che so


è che tentenno


sulla stessa pagina da molto,


la giro e la rigiro,


la guardo e la riguardo,


ma legger non oso


quelle parole che non so,


non voglio,


prononunciare mai.


  


  



		Scrivere  


		Riflessioni(25/09/2011)
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Capita così


a volte


non te lo aspetti


cominci


a scrivere 


e non ti fermi


La gente 


ti guarda preoccupata


domandandosi


cosa mai


scarabocchi


con tanto ardore.


La gente 


sbircia


con quell'occhio lungo


e tu che comunque


presto


porgerai anche a loro


le tue parole


in quel momento 


ti ritiri,


rifugi


i tuoi pensieri 


dai loro sguardi


come se


freschi freschi


sapesser troppo di te.


  


  



		Non si può non scrivere  


		Riflessioni(01/10/2011)
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Per un poeta,


per uno scrittore,


non scrivere


è come essere morti


una parte 


di se stesso


è defunta


e la restante parte


non trova modo


di esprimersi.


Uno scrittore


vive 


attraverso la sua arte


riflettendo


e riflettendosi


nelle sue stesse parole


ma quando


l'inchiostro


cessa di scorrere


il cervello ingolfa


il cuore affonda...


Un poeta


mette se stesso


in ogni verso


dona l'anima


alla carta


e impugnando


la biro


e rileggendo


vola


più in alto


di ogni cielo.


Non scrivere


è silenzio


assordante


dove non s'ode altro


che un malinconico eco.


  


  



		Quante volte ho messo la mia anima in versi


		Impressioni(07/05/2011)
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Le mie dita 


scattano da sole


senza che io


abbia il tempo


di fermarle.


Il tempo 


stesso


indietreggia


minacciato


dalle mie mire.


Quante volte già,


quante volte ancora


ho messo la mia anima


in versi.


Quante volte


anche io


che spesso la rinchiudo


ho lasciato


a lei 


adito di raccontarsi.


Le mie dita


battono frementi


sui tasti,


la mia biro


saetta


a destra e a manca;


il mio incoscio


diventa


palese


dietro astute metafore


di vita;


il mio conscio


si piega


lascia ad altri


la parola,


resta in un cantuccio lui;


la mia anima


spiega le sue candide ali


e parte


cercando di far innalzare


insieme a lei


anche tutto il resto del mondo.


  


  



		Quel libro mi sta guardando  


		Riflessioni(08/10/2011)


		[image: [image]]
Non chiama 


assilla 


sta lì e ti fissa, 


senti che ti chiama, 


senti il suo sguardo addosso

e ti giri così all'improvviso

come se fosse una necessità impellente 


lo trovi 


ed è più forte di te 


devi prenderlo tra le mani. 


Dirai: "Leggerò solo le prime pagine...


giusto per cominciare" 


e lo divorerai 


o forse è lui a divorare te.


  


  



		Inchiostro fresco  


		Riflessioni(27/01/2011)
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Inconfondibile odore


di inchiostro fresco


esalo


è un dono prezioso


per me, 


che ho pochi luoghi


in cui 


cercar rifugio.


La mia mano saetta


con la penna in mano


come armata


e pronta, 


chissà se intende


difendersi o attaccare.


Le forme rotondette


celano veleno mortale,


le aste spinose


miele eterno.


E scrivo senza curarmi


di cancellare la firma,


che chi vuole legga


e tema,


che chi vuole legga


e capisca,


che chi vuole,


Dio voglia che non sia tu,


intenda


ciò che scrivendo


grido


ormai da anni.


  


  



		Scrivo ancora  


		Riflessioni(10/01/2011)
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I ricordi


sono stati cancellati


considerati


vergognosi peccati


ma la resa


è ben lontana


dalla strada intrapresa


e seppur con la matita,


io 


di nuovo


scrivo.


  


  



		Le mie stesse parole  


		Riflessioni(31/10/2011)
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Mi capita spesso


di affezionarmi ai miei scritti,


di recitarli mentalmente,


più volte,


distrattamente,


senza ricordare il titolo


che gli ho affibiato.


Le mie parole


risultano spesso azzeccatissime,


forse perché con stata


io stessa a scriverle?


Eppure tornano


a bussare


al momento giusto,


o meglio sbagiato,


ricordandomi


che già so


chi sono.


  


  



		I diritti di un lettore  


		Riflessioni(03/11/2011)
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Ho sempre letto troppo


me l'hanno detto in tanti.


Testa china,


occhi che schizzano,


dita frenetiche che girano


pagine imperlate d'inchiostro


non più fresco


ma ancor giovane


agli occhi di chi collega


quelle singole lettere,


l'alfabeto è sempre questo


non cambia da molto


eppure quante opere 


son state già scritte...


Spesso cado


in mondi ben lontani


da questo e da quello


che son più vicini,


in tanti mi hanno rimproverato


di aver la testa altrove,


di arrabbiarmi


con gente che non c'è


e non è mai esistita


ma come fanno a non capire?


Io, lo scrittore e gli altri lettori


lo conosciamo, 


l'abbiamo inventato insieme


e abbiamo diritto


di invergli contro


e di abbracciarlo stretto.


In tanti hanno avuto da ridire


sulla pronuncia 


che davo a certi luoghi,


personaggi e posti


ma... il libro è mio


non capite?


Son io che lo leggo,


son io che lo vivo,


io lettrice


ho il dovere


di starlo a sentire


e il diritto


di storpiare


tutti i nomi che voglio.


Mi hanno sempre ribadito


che se non lo vivo sulla pelle è inutile


e io adesso ho capito


che loro non hanno mai letto per davvero:


leggere non è solo


sentire sulla pelle,


leggere è sentire dentro,


leggere non è un gioco,


leggere è scavare


e cacciare molto a dir poco,


leggere è infilzare il coltello ancor più dentro,


leggere è ascoltare e ascoltarsi sempre.


  


  



		Sono lettori  


		Riflessioni(04/12/2011)
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Un buon lettore


quando legge


sembra che


penetri 


in qualcosa


di più profondo


e quando qualcuno


o qualcosa


giunge a turbarlo


egli muove 


la testa


a dritta e a manca


sena capire...


come si fosse


or ora destato


da un sogno.


Esistono vari tipi di lettori


ci sono quelli


che pur essendo


profondamente immersi


in un altro mondo


rimangono con la faccia


impassibile,


come se niente 


potesse turbarli


e poi ci sono


quelli che mentre leggono


sorridono,


scoppiano in singhiozzi


e risate,


quelli che guardano


con espressione


crucciata


il libro,


quelli che presi 


dall'impeto


lo scagliano


anche lontano


prima di precipitarsi


già in colpa


a riprenderlo


e baciarlo


e sono proprio 


questi ultimi


che preferisco


perché anche senza


avere anch'io


un libro davanti


agli occhi


posso benissimo


leggerne uno 


ben più succoso


semplicemente


guardando il loro viso.


  


  



		Mi piace ciò che scrivo  


		Riflessioni(26/02/2012)


		[image: [image]]
Mi piace ciò che scrivo. 


Vorrei dedicarlo agli altri 


e allo stesso tempo 


tenerlo nascosto al caldo per me,


perché le persone fraintendono 


o forse troppo bene intendono, 


perché mi denudano 


e mi guardano


estasiate 


o disgustate. 


Mi piace ciò che scrivo 


anche quando ormai 


sono estranea a quel momento passato 


non provo rancore 


nè rimorso 


semplicemente accetto ciò che ero 


con soddisfazione


perché questo sorriso 


è la prova 


che ho saputo superar quelle lacrime.


E poi c'è sempre 


quello che dice che scrivo cose tristi, 


che non vedo possibilità,


e poi c'è 


quello che mi dice che non riesco ad esser seria 


neanche nella scrittura,


o quello che mi rimprovera 


di non esser abbastanza realista,


ma che importa?


Il vostro è rumore,


la mia è melodia.


Una melodia


che piace al mio orecchio


da sempre


e sebbene


per voi possono essere


insieme di stecche


e disaccordi


per me resterà


una musica


da ascoltare


e ascoltare...


  


  



		Quando riemergo dalle pagine


		Riflessioni(24/03/2012)
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Quando riemergo


dalle pagine


e mi rendo conto


di non saper


più respirare bene,


come se mancasse qualcosa


nell'ispirazione,


come se mancasse qualcosa


nell'ambientazione.


Quando riemergo


dalle pagine


e non ricordo


più dov'ero,


come se fossi


stata immersa


in un altro mondo


e stupita


lo cerchi 


nella realtà:


scavo, sudo


e niente trovo,


finché mi accorgo


che è nelle pagine


che devo nuotare


e poi non so più camminare.


Mi sembra di essere una sirena


nella parte di mondo sbagliata,


non è sulla terra che dovrei stare


nella profondità dell'oceano,


sotto una conchiglia,


a curare il mio giardino sottomarino,


dovrei essere.


  


  



		Rimetto su il tempo


		Riflessioni(16/04/2013)
E ricomincio a rimetter date


anche per quelle righe


sconnesse


di cui mi vergognerò 


il seguente dì,


ricomincio a rimmeter su il tempo


perché quanto tornerò 


a sfogliare


voglio poter ridere di cuore


di ciò che strimpellavo


con sicurezza!


E non avrò vergogna


e non avrò paura


saprò che quella me


ha posto le radici di questa,


saprò che certe saggezze


le ho lasciate dove le ho seminate


e mi devo affrettare a riprenderle.


Non importa cosa dicono


voglio mettere tutto per iscitto


forse leggeranno,


forse rideranno,


forse neanche vedranno,


nascondilo e lo troveranno,


mettilo più in evidenza possibile


e nessuno e si accorgerà di niente.


  


  



		Parola alla carta


		Amore(14/09/2013)
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Mi muoiono dentro


le parole


che vorrei offrirti.


Ancora indugio


ad affidarle a questa carta


che le renderà eterne,


difficili da cancellare,


impossibili da ignorare.


Non arrabbiarti 


se torno ad abbracciarti, 


ancora una volta,


nascondendoti


le lacrime che mi allagano il cuore;


forse è colpa di questo schermo,


di questi fogli


o forse di questo mondo,


puoi tendermi la mano?


Mi offrirai un'alternativa?


Mi salverai dal baratro?


Lo sai non avresti dovuto...


far vagare i tuoi occhi


nella mia anima,


ora già te ne penti,


fremi dalla rabbia


per l'impressione che hai


di esser finito,


come una farfalla


nella ragnatela,


in trappola,


intrappolato


nel mio cuore,


nei miei occhi,


nei miei scritti.


  


  



		Cos'è che scrivo?


		Introspezione(11/08/2014)
Tu non capisci!


Non è cosa ho scritto l'importante


ma che ho scritto,


che mi son seduta lì


e ho vomitato


tutto ciò che doveva uscire dalle mie mani.


Non sarà un sonetto,


né un inno all'amore


ma è ciò che avevo dentro


e necessitava di uscire.


Non devo stupir nessuno


con queste false rime,


non c'è inganno...


Forse un po' d'omissione


(questo sempre)


ma se corri qui da me


e mi chiede se è te


che ho ucciso,


in quello scritto,


se è te che ho amato,


in quel sonetto,


non una parola


mi uscirà dalla bocca.


E' verità quello che scrivo?


Certo!


Ma non è detto sia la mia verità,


non è detto che sia la mia storia,


né la mia vergogna e ira.


Perché limitarmi


a raccontare la mia storia


solo dal mio punto di vista?


Dimmi


ci hai mai pensato?


Troppo impulsivo,


troppo preso da te stesso,


per valutare anche solo una mossa


dopo la seguente.


  


  



		Nel tuo abbraccio  


		Amore(21/12/2010)
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Mi sono coricata


tra le tue braccia


innumerevoli volte,


come ninna nanna


le tue smielate menzogne,


la luna ci cullava entrambi


e sognavamo,


eravamo bravi a farlo.
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