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Asini e bestie! (come eravamo)
I mpressioni (14/12/2009)

Ogni giorno passava per lavia
un birocciaio con il suo carretto,
stracarico di sabbia e mattoni,
trainato da un vecchio asino stanco.
L'asino erapigro e lui lo frustava
asangue, finché, lentamente
riprendevail cammino.

Ogni giorno
frustate, urli e bestemmie
cheincendiavano l'aria
sotto un sole rovente.

Maquellavoltal'asino s punto
e non volle saperne di proseguire.
Non valsero le frustate e nemmeno

le randellate che con un bastone
I'uomo gli affibbiavadi gran lena.




Il birocciaio scese dal suo posto
e savvicino al'animale nell'intento
di trascinarlo per la cavezza ma questi
gli assesto un morso all'orecchio.

L'uomo sanguinante
smise di bestemmiare
e pianse.

Poi, borbottando sottovoce frasi
incomprensibili, estrasse dalla
tascadei pantaloni un fazzoletto
legandoselo allatesta.

Preseil sacco del fieno
elascio chel'asino s sfamasse,
poi prese I'acqua dal recipiente
elascio chel'asino s dissetasse.

Sali sul carretto, prese le redini e
con un fil di voce disse: "Dai valal"
L'asino riprese il suo cammino,
mentre il birocciaio continuavaa
lamentarsi ma senza piu urlare.

Daquel giorno...
I'uomo, piu non frusto,
['asino, pit non punto.

Finalmente,

I'asino e la bestia

S erano capiti!




Boccatorta (come eravamo)
Uomini (21/01/2010)

"Boccatorta"
erail decano nella sua professione,
un vetturino con tanta passione,
col suo cavallo ben addestrato
sempre pulito, bello e strigliato.

Era un tipo molto sanguigno,
con lasuabocciadi grande vitigno.
Di notte alla stazione
sattardava atutte |'ore
nell'attesa di probabile avventore
che col treno arrivava
e lui selo portava.

Ma una notte di nebbia,
gelida come d'inverno,
erail primo novembre,
la sua notte d'inferno.
Prima di mezzanotte giungeva




['ultimo treno sullaferraglia,
poi tornava a dormire
nellasuacasadi paglia

Ed ecco savanza un uomo stranito
senzafardello ma bene vestito,
sfoggiante un lungo mantello
foderato di rosso ed un nero cappello.
"Mi porti alle Celle a numero 100,
le pago la corsa col supplemento.”

"Mi scusi Signore mae fuor di citta
e con 'stanebbianon ce lafa,
non si vede niente non vorrei

cheil cavalo facesse incidente."

"E' amezzanotte che devo arrivare,
mi porti la presto, non posso tardare!"

Al che Boccatorta penso all'interesse
elo fece salire sul suo calesse,
dicendo frasé:

"Adesso gli chiedo 2000 lire
voglio vedere se haniente dadire.”

Arrivati alle Celle al numero 100,
il postiglione rimase sgomento
davanti alla cancellata del cimitero,
vecchio maniero d'anime morte,
cheil 2 di novembre |le vuole risorte.

L'avventore da sotto il mantello
estrasse un pezzo da 10000 lire
con una lentezza che parea d'impazzire.




"Ecco il suo resto e grazie Signore!”
Una campana batteva lugubri ore.

"Tieni pure mio caro,
doveio vado
non serve denaro!"
E quell'uomo nel suo mantello,
ch'appariva pit smunto e piu snello,
spari nellanebbiaoltreil cancello.

Boccatorta rimase quasi stecchito,
non per il freddo ma per il sentito.
Frusto la sua povera bestia
per fuggir da quella nera sorte,
certo d'aver visto in volto lamorte.
Giunto a casa prese uno specchio
guardandosi in faccia,
se della paura c'era ancor traccia,
solo i capelli un po' incanutiti,
non piu rossa la pelle ma smorta
e la sua bocca sempre piu torta.

Ai colleghi racconto I'accaduto
mad'alcuno fu mai creduto.
Chiese, allora, sel'avevan visto
partire con I'uomo del mantello.
"Si" gli risposero tutti in coro
e dissero che parlava da solo,
facendo pure I'inchino
alasuabottigliadi vino.




Brutti, sporchi efelici (come eravamo)
Riflessioni (25/11/2009)

Addio omino dei bei tempi felici,
guando bastava darti
un vecchio quaderno di scuola
per avere in cambio un cartoccio di lupini!
Sul tuo furgoncino a pedali,
un berretto damarinaio con visiera,
unamagliadi lanaamezze maniche




ed un fazzoletto rosso annodato al collo,
passando d’ estate frai viali alberati,
lanciavi il tuo richiamo:
"Lupinaiooo...".

Noi bambini correvamo a prendere
un vecchio quaderno di scuola,
magari quello del compiti per le vacanze
appena cominciato con qualche pigro tema
etuin cambio ci davi unamanciatadi lupini
avvolti in un cono ricavato dai fogli del quaderno.
A noi spettavano i fogli scritti... erano lupini
al’inchiostro, ma non andavamo troppo per il sottile,
tanto la buccianon s mangiava e con noncuranzala
buttavamo aterra, tanto ben presto tutto sarebbe
sparito frala polvere dellastrada eil bordo dei fossi,
poi di notte i topi avrebbero fatto il resto.
Scarti grassi aguel tempo non se ne facevano!

Ai ricchi milanes in vacanza, invece, occorrevano
dieci lire per unaquantitadi lupini il doppio della nostra.

Eravamo poveri in canna, secchi come uno scheletro,
brutti come il demonio, zozzi comeil letame, mafelici pit di un Re!




Due uomini e una gamba (come eravamo)
Riflessioni (26/11/2009)

Lalineaferroviariatagliain due lamiacitta
e nellabella stagione, da un lato alberga
la bolgia magmatica del mare, un cuore

che pulsa all'impazzata giorno e notte
senza un attimo di tregua, dall'altro risiede
la quiete notturna del centro storico.

Durante |le sere d'estate, Spesso, passeggio
sognante fra quei vicoli stretti e scarsamente
illuminati come a tempi dellamia
prima giovinezza vissutain citta,
guando ebbi I'avventura di fare amicizia
con dei personaggi straordinari, residenti
in un borgo popolare posto sun crocicchio.




Laprimavia, € un lungo budello di case aschiera,
senza soluzione di continuita, con finestre e
portoni lillipuziani e non piu alte di un cammello;
la seconda, inizia con una chiesetta e termina
con un'osteria, unica gobba naturale,
larga quanto la schiena d'un elefante;
infine, laterza che ad allungar un braccio

dalafinestratocchi le tette della dirimpettaia.

Li, al fresco dellaseraelalunacherischiara
socchiudo gli occhi ed ancor rivedo quei
personaggi dafavola che vivacizzarono

le mie verdi stagioni, vagabonde e spensierate.

Ma or dungue vi voglio raccontare di Luciano
lo zoppo e di Quinto orbato agl'occhi, titolari
di unalegatoria oveintrapresi, s faper dire,

il mio primo lavoro d'apprendista "stregone”.
Mentre ricucivamo vecchi libri mi dissero:
"Tu checi vedi bene e hal |e gambe buone,

domani vaaBologna afar spesa per la bottega’.
Perché, proprio io? Domandai.

Mi raccontarono che, anni addietro, recatis a
Milano, presso un punto vendita a due pass dalla
stazione ferroviaria, per comprare materiali
di lavoro introvabili dalle nostre parti, Luciano
scivol o sul selciato fangoso, rovinando aterra
e Quinto, che s teneva stretto al suo braccio
gli cadde sopra di culata sulla gamba fasulla,
come sacco di farina cade; il tutto sotto una

pioggia scrosciante che scendeva a catinelle.

Rialzatisi afatica, con l'aiuto dei passanti,

Luciano s sfilo dal femore la gambadi legno,
che rompendos alagiunturadel ginocchio
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non |o poteva piu sostenere.
Cosi Luciano, con quel cimelio sottobraccio,
reggendosi su Quinto che gli eraavvinghiato
come un serpente sulla liana, entro in negozio.
Il commesso avederli cosi conciati, bagnati fradici,
I'uno arrancando e I'altro con le mani avanti
I muri strisciando, comincio a chiamare a gran voce
il padrone che stava nel retrobottega;
guesti accorse allarmato ma riconosciutili,
proruppe in una fragorosa risata
che al pensiero, ancor da quelle parti echeggia.

Fin qui tutto bene, direte Voi, manon vi dico quando
i due dovettero ripercorrere quel duecento metri
che separavano il negozio dalla stazione!
Luciano con lamano sinistra portava la gamba,
puntellandosi col braccio destro sulla spalladi Quinto
che a sua volta teneva sottobraccio due gross
e lunghi tubi di cartonein cui erano contenute
le preziose pergamene per larilegatura
...maper fortuna..
nel frattempo, aveva smesso di piovere
eil tempo s rimettevaal bello!
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Il becchino (come eravamo)
Uomini (23/01/2010)

Mio padre raccontava dell'Ossicini,
collegain ferrovia che dopo trent'anni,
né per gioco o per malia
era ancora manovale.

Era omone grande e grosso
ma bal buziente a pit non posso;

di forzaerculea e bevitore,
due metri circalasua stazza,
mai ch'avesse avuto una ragazza.
Aveva gambe e braccia da orango,
pareva una giostra volante a ballare il tango.
Larghe spalle, collo taurino,
in una notte di baldoria
s scol0 una mezza botte di vino.

Tante furon le avventure sue
che raccontarle tutte
ci vorrebber vite due.

12



Malapiu bellache vi voglio
qui narrare e che I'Ossicino,
senzamai il becco d'un quattrino,
per lo stipendio arrotondare
il becchino erail suo fare.

A quel tempo era costume

I morti vegliarein sacrestia,

con pochi spiccioli gli eredi
incaricavano qualcuno e cosi sia.

Sicché quellaseral'Ossicini,
giaaticcio, mammamia,
arrivo accompagnato dal compare
Scatassi in sacrestia.

Questi non erauomo di mestiere,
ma solo disoccupato e malandato

che poi andava a bere all'osteria.

Per passar la notte, non atorto,
portaron seco ogni gener di conforto
donato dai parenti generosi e riconoscenti:
porchetta, piada e salamino,
pollo arrosto e pecorino,
faraona, storni e fichi,

di Sangiovese sei litri.
Tabacco quanto basta
e le carte nellatasca
per ammazzar la notte durg;
questo solo, fu lor cura.

Misero tutto sul tavolo
vicino al catafalco
ed al mangiar diedero I'assalto.
Finitala cena e l'ennesima partita,
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ancheil vino erafinito, per Aital
Alloral'Ossicin disse all'amico:

"A vagh ato' un peraad boci,
isé am sgranchés agl'osi”
(vado a prendere un paio di bottiglie
cosi mi sgranchisco le 0ssa)

Malo Scatassi suggestionato dall'ambiente,
col terror di rimanere vicino a morto,
anche qui non gli si puo dar torto,
rispose che sarebbe andato lui stesso
immantinente, acasaariempir il recipiente.
Al nostro eroe la cosa non passo inosservata
e maturo un'idea geniale,
dellasuavitalapiu gran bellatrovatal
Prese la salma, |'adagio sedutain confessionae
e senza pensar che la cosa poteafar male,

s distese nella cassa, reprimendo la sghignassa.

Tornato |'amico d'avventura,
trafelato per la corsaelapaura,
vide il compare seduto nell'oscurita
del confessionale e gli porse un gran boccale.
Vistolo immobile e credendo
che volesse fingersi morto gli disse:

"Dai bév, nu fa e patacal"
(Dai bevi non fareil fesso)

Contemporaneamente I'Ossicini
salzo amezzo busto dalla bara
€, Con Voce tetra e amara, rispose:
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"Si'n bév 10 abegg me!"
(Se non beve lui bevo io)

Allo Scatassi gli prese un colpo secco...
cadendo aterra
s ruppe del naso anche il becco,
e superfluo dire,
ci volle del bello e del buono
per farlo rinvenire!
Daquel giorno il poverino
alle mani un tremolio ebbe
e gli venne anche lafebbre.
Comincio a balbettare
piu del suo compare.
Chissa se fu lapauraoppureil vino?
Nessuno mai |o seppe,
ma quando incontrava L'Ossicini, urlava:
"Pape Satan, pape Satan aleppe!”
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Il primo Natale (come eravamo)
Riflessioni (19/12/2009)

Il primo Natale cheio ricordi
e di quella seraquando mio padre
piantd in un vaso di terracotta
un ramoscello di pino.
Mia madre lego
qualche mandarino inquaeinla
CON UNo $pago, poi spense laluce
ed accese una candela di sego.

Mentre su quegli agrumi,
ai miei occhi ci brillavail sole,
allabase del vaso apparve
un piccolo paperino
chetrotterellava sul pavimento.
Rimas incantato da quella magia.

| miel genitori
mi diedero un bacio
e ci avviammo in camera da letto.
Nel coricarmi fraloro, mia madre disse:
"Questa notte nasce Gesu!"
Insieme aloro recitai unabreve preghiera
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e stringendomi al petto quel paperino
m'addormentai felice, pensando che fosse
il pit bel giorno dellamiavita.

Sono passati piu di dodici lustri e ad ogni

Natale mi ritornano, ancor nitide, quelle immagini:

vedo una giovane coppia sorridente che tiene
per mano un bimbo con tanta gioia nel cuore

e con gli occhi ben spalancati sulle meraviglie
del mondo, tutte da scoprire e vivere ancora.
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La ballata di L orenzo Tornabuoni, nostromo (come
eravamo)

Comicita' (28/01/2010)

Attempato e taciturno, Lorenzo
non era certo uomo diurno.
Andava al bar solo d'inverno,
mentre d'estate alle barche
in sul porto facea governo,
perché per tanti anni
fu nostromo provetto
su regie navi militari.

Personarozza madi rispetto
lasuavitafu assai dura
cheil destin volle per iattura
arruolato volontario
nella Repubblica Sociae
ed ora, ormai piu niente
gli poteafar male.

Dunque, dicevamo che al bar
s recava all'imbrunire,
un amaro Zaraerail suo comandare,
che, centellinando anon finire,
durava tutta la nottata
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fino a suo tardi ire.
Eraun bar di giocatori,
ciarlatani e vitelloni gli avventori.
Lui, a suo tavolo in penombra,
sembrava seduto
ad un loculo di tomba.
Guardavain silenzio
giocar a biliardo goriziana
buttando I'occhio a passar
di qualche giovane sottana.

Gia Vi raccontai, in unamia,
lo scherzo che facemmo
ad un bulletto di periferia
Ci serviva quella sera una comparsa
e coinvolgemmo il Lorenzo nellafarsa,
per recitare davanti ad un di Camaiore,
ch'era stato suo superiore e, che nel lazzo
eragiudice istruttore a Caldonazzo:
"Nostromo Lorenzo Tornabuoni
della corvetta di Sua Maesta, bla... bla,
comandi Signor Tenente,
Eia, eig ada™

Magli attori furon tanto convincenti
che il nostro non poté fare altrimenti
guando I'ordine provenne,
con voce impostata e solenne,
dal suo gia Tenente di vascello:
"E' scoppiata larivoluzione,
domattina alle quattro vieni
sulla palata del porto,
in divisae armato
che c'imbarchiamo per lavittoria."
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Questi rispose: "A noi!"
E di rimando: "Lagloria"

Fu cosi chel'eroe nostro
Si reco puntuale in quel posto
ma passavano le ore
e fattosi ormai giorno
la gente cominciava
aronzargli intorno.
Nel vederlo cosi bardato
fuli li per esser malmenato
ma lui ritenendosi assai astuto,
e personadi gran fiuto,
fece finta d'esser muto,
indi, si spoglio in grande fretta,
affagotto il tutto
ed inforco labicicletta,
mentre il mandante ed i compari
mimetizzati fragli scogli
disser che larivoluzione erarimandata,
mail prossimo appuntamento sarebbe
stato, sempreli, sulla palata.

Si dice, infine, che piu volte
fu alertato
e che sempre puntuale,
laserarecato
ma con l'una o |'altra scusa
il colpo di Stato fu sempre rimandato.
In conclusione,
fece comeil palo della banda dell'Ortica,
eraguercio e non ci vedeva quasi piu,
maun bel giorno la polizia
prese tutti senzafare gran fatica,




prese proprio tutti, fuor che lU.
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L a colt di Pecos Bill (come eravamo)
Sociale (31/01/2010)

Nz
- \ ﬁ‘d ?’5
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Ogni giorno andando a scuola
mi fermavo, spiccicando il naso,
su quella vetrinetta del tabaccaio:
una pistola da cow boy
di lucente argento
stavali in bellamostra.

Ci voleva un capitale per comprarlal
Ogni giorno latenevo d'occhio
e mi sembrava sempre piu risplendere.
Soldo su soldo misi da parte lasomma
occorrente e intanto Sera fatta primavera.

22



Finamente entral in negozio e chies
di quellapistolach'erain vetrina, visto che
a suo posto c'era una bambola di pezza.
"L"abbiamo venduta proprio stamattina’
Mi rispose latabaccaia.

Qualcuno piu fortunato erariuscito
arisparmiare piu velocemente di me.

Rimasi sempre con quel desiderio mai appagato:

lacolt di "Pecos Bill".
Quando oggi chiedo amio nipote
cosadesiderain regalo, la suarisposta
e sempre la stessa: "Nonno, non 1o so".
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LaFieradi San Martino (come eravamo)
(10/02/2010)

Giaall'aba scalpitavo
nel letto come un puledro
nell'attesa di quel grande giorno.
Indossati i vestiti dellafesta
ogni anno i miei mi portavano
dlaFieradi San Martino
che s teneva a Santarcangelo
adieci chilometri da Rimini.

Mio padre, capotreno alle ferrovie,
quel giorno ci fece salire
sun carro bestiame tutto per noi;
puzzava di stallama eragia pronto
per lapartenzaed il viaggio
durava solo pochi minuti,
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dopodiché scendemmo dal treno
insieme ad unamandria di vacche.

Ci tuffammao nella grande bolgia
del mercato dove la facevano da padroni
bovini, suini e galline di tutte le specie
ein mezzo aloro qualche sparuto trattore
con un tizio che urlava ai quattro venti:
"Questa bestiadi ferro tirapiu di cento buoi!”
Il luna park e le bancarelle con ogni tipo
di leccornie completavano la festa.
Non mancavano i venditori di sogni:
un elisir capace di guarir ogni male,
un sapone di cerain grado di replicare
ogni carta scritta ad inchiostro,
una pietra miracol osa capace di arrotare
qualsias vecchiaferraglia arrugginita,
dalle grandi falci alle piccole roncole,
dalleforbici a coltelli.

Learzdore del parenti che ci ospitavano
avevano iniziato a preparare in cucina
una settimana prima della festa
affinché, quel fatidico giorno, latavola
fosse imbandita con ogni ben di dio.
Non mancavano mai
letagliatelle al ragu e le lasagne verdi a forno,
i cappelletti ed i passatelli in brodo,

il pollo allo spiedo eil maiae in porchetta,
formaggi e contorni di ogni genere,
pane, piada e vino a fiumi
ed, infine, ciambellone ed abana!
Quel giorno m'ingozzai come un rospo
ecors via, in tuttafretta, per rituffarmi
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in quell'enorme bolgia ululante e festosa.

Giunto di fronte a cinema Odeon
fui attratto dai manifesti,
s trattava del mitico film "Ulisse",
giain proiezione sin dal mattino.
Entrai con in mano un cartoccio di lupini.

Ad ogni scenamadre mi univo aleurla
scomposte degli spettatori,
accompagnate da incitazioni al'eroe.
Terminato |o spettacolo uscii dalla salaraggiante
come quel sole che squarciavale nuvole
nel rinnovar il prodigio dell'estate di San Martino.
Ero felice come non mai, pensavo ad Ulisse e alla
sua fedele sposa e gia mi vedevo mano nella mano
con lamia compagnadi banco,
una morettina tutto pepe
con le treccine da squaw e due occhi neri
che sembravano carboni ardenti.

Mi sembravail piu bel giorno dellamiavita
ed ero convinto che altri cosi belli
non ce ne sarebbero piu stati.
In fondo il mio mondo eratutto i,
nelle mie fantasie di bambino e in quel grosso
cartoccio di lupini stretto frale mani
che conservavo gelosamente, per offrirli I'indomani
allamiaamatissima compagna di banco.
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L a Saraghina (come eravamo)
Donne (19/01/2010)

> :‘_)

L/l

Quando noi a mare
d'aprile
frale dune
"la Saraghina’
per vedere
d'incanto apparire,
nell'adagiarsi
sulla sabbia
ci facevaimpazzire.
Lo sguardo assassino
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Laboccavermiglia

Le gambe col pelo...

che meraviglial
Il deretano,
ad esser sincero,
valeva un impero,
pareva un divano.
Letette aveders
eran da shallo
e col solo pensiero
s alzavaquel fallo!
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Latratta (come eravamo)
Uomini (25/01/2010)

Unadistesadi sabbiase fatta marea
lambendo vigneti e campi di grano.

Pescatori con in facciadipinto il sole
tirano a secco larete scintillante.
Guizzi spumeggianti in ultimariva,
odore di salmastro e di sudore
impregnano |'aria del tardo meriggio,
gabbiani incombono su ricco bottino,
bocche affamate attendono sera.

Ardono braci nelle fredde stanze,
ristorala mensa zampillante vino,
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accende speranza il nuovo mattino.

30



Lanonnaed io (come eravamo)
Comicita' (02/01/2010)

Nata nel 1865 in quel di maggio,
nonnaeratipo di fiero sguardo e di coraggio.
Lel edio, semprein conflitto permanente,
ad entrambi ronzavano empi pensieri per lamente.

"Con tutti quel soldi quello ti diventa un delinquente”,
diceva a mia madre, malauguratamente,
se ladomenicami dava 50 lire per il cinemaei lupini,
senza saper che altre mamme davano 500 lire ai lor bambini.

Una zingarella, quando nonna aveva 10 anni,
predisse che la sorte I'avrebbe preservata dai malanni,
che avrebbe avuto figli 6
e che sarebbe morta a 86.
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Tutto Sera avverato come aveva predetto la tzigana,
rimaneva sol lamorte che le faceva tremare |a sottana;
percio nel 1951, pregava giorno e notte "oh, me lasso!",
ostentando gran scongiuri per il momento del trapasso.

Giunto il di del compleanno presi del carbone
e scrissi in stampatello sunalastradi cartone:
"MORIRAI ALL'ABA"
Poi, entrai a carponi nella stanza e con fare furtivo e controllato
legai a collo, dellanonna che ronfava, il cartello malfamato.

Nonnasi sveglio ale 11 e incomincio ad imprecare,
indi, come una furia corse da mamma a sbraitare:
"Guarda cosa ha scritto quell'assassino di tuo figlio! Quel
perdigiorno!”
Lediss di stare tranquilla perché ormai serafatto mezzogiorno.

Mammami lancio un'occhiataccia e trattenendo il riso a stento,
m'assesto uno sganassone ch'io incassal senz'un lamento.
Successivamente, del fatto venne a conoscenzail rione intero;
s diceva che bene promettevo e come nonna ero di sguardo fiero.
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Quelle sere d'inverno (come eravamo)
Famiglia (20/11/2009)

Ricordo sere d'inverno a crepitar
dellalegna che ardeva nel caminetto
invaso da faville scintillanti,
ricordo i nostri visi al focolare
rosolati come caldarroste
ei nostri vecchi che raccontavano
di demoni e di uomini senza paura.
Allaradio, ogni sera, c'erain onda un romanzo
poliziesco a puntate, con il tenente Sheridan
che solo all'udir della sua voce lugubre,
aluce fioca, facevavenir lapelle d'ocal

Ricordo le cene con gli amici di famiglia.
Ognuno portava qual cosa
di buono damangiare,
chi il pollo arrosto,
chi le patate e chi il vino.
Gia, perché quello eramangiar da signori
rispetto al caffelatte con la piada
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o0 il pane duro avanzato dal giorno prima.
Seguiva sempre una canta d'amore
e non mancava chi, con grande pathos e
asquarciagola, brutalizzavale piu belle romanze
frale operedi Verdi e Puccini.

Infine i vecchi sattardavano
per un "tre e trentuno”
accompagnato da urla ed imprecazioni
che avrebbero fatto shiancare il diavolo
ma non le nostre donne di casa
abituate a sentirne di tutti i colori
da quegli uomini rozzi, alteri e virili!
Poi tutti adormire, mentre "il prete",
nel frattempo, aveva riscaldato
le gelide ed infeltrite coltri.
Ricordo, ancora, che noi bambini,
prima d'addormentarci, stanchi e felici,
pregavamo ringraziando il Signore,
perché ogni giorno donato,
agli occhi nostri, eraun giorno di festal
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Spiacevoli notti piccini! (come eravamo)
Fantasia (31/10/2009)

Altro che notte delle streghe!
Ogni notte era una notte di terrore.
Ogni notte tre vecchie megere,
vestite di nero come la pece,
con mani ossute ad artiglio
enas aquilini e bitorzoluti,
danzavano il loro sabbainfernale
sotto il mio letto di spaurito bambino.

A mantenermi in continuo stato di fibrillazione
ci pensavano "amabilmente" mio fratello
maggiore e mia nonna che ogni sera raccontavano
storie di orchi assassini e di gelidi fantasmi,
mimando con le loro smorfie orribili mostri.
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M'infilavo sotto le gelide coperte
lasciando solo uno spiraglio per respirare.
Mi svegliavo nel cuore della notte,
madido di sudore e col cuorein gola,
con tutte le coperte aterraed i vedtiti,
che miamadre avevariposto piegati sulla sedia,
sparsi in quaein laper I'intera stanza,
mentre |I'armadio, con tutte le ante spalancate,
scricchiolava dolente, emettendo sinistri cigolii.
Ad intervalli regolari un ectoplasma s staccava
dal soffitto rovinando sul pavimento con un tonfo sordo:
"plaff", come gelatinoso corpo morto cade.

Divenni adulto ed andai ad abitare altrove.
Affittal I'appartamento ad una ragazza.
Dopo circa un mese dalla sua permanenza,
un giorno mi telefono dicendomi:

"Lo sai chein casatuac'é un fantasma?"'
"L o sospettavo"

Risposi.

E lei di rimando:

"Ma & un fantasma buono e giocherellone,
s diverte ad aprire armadi e cassetti,
mettendo tutto in disordine sul pavimento.
Alle volte sembra che stia pattinando sotto
il letto e materializza ectoplasmi dal soffitto!"

Fortunatamente la ragazza era un'occultista
enon s scompose pitl di tanto, masi limito
ad un rito che potesse far riposare in pace
guell'anima burlona, e cosi fu.
Ora, lanotte di Halloween non rientra pitl fra
"Le spiacevoli notti di Zio Tibia’,
e divenuta un innocente e gioi0so gioco per bambini
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ed e giusto che cosi sia
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Uomini etopi (come eravamo)
Uomini (16/12/2009)

Zi' Bertozi passavail suo tempo
in un piccolo rustico in mattoni
che aveva costruito con le sue mani
nell'orto giardino di casa,
per non stare con le sue donne noiose
chetutto il giorno non facevan che biascicare

il rosario, proibendogli, persino, d'andare
al'osteria, luogo di perdizione e maleficio.

In quel trabiccolo c'erano tutti gli attrezzi
per I'orto, cibo per le galline e conigli
e, di conseguenza, anche numerosi topi.
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Li s rifugiava e giocava a carte da solo,
come se davanti alui ci fosse stato un vero
avversario e domandava e si rispondeva.

Andavo atrovarlo spesso per chiedergli
di farmi vederei topi caduti nelle
varie trappole predisposte:
erano di quelle che entri ma non esci,
se non aprendo |la gabbietta dall'esterno.
Pensai di mettere a frutto la cosanon
appena s fosse presentata |'occasione.

E I'occasione arrivo ben presto.
C'eraun amico di famiglia che veniva
spesso atrovarci nel pomeriggio per
un caffé ed una partita a tresette.
Eraun signore molto distinto, dell'eta
di mio padre, di gagliardo cuore, ma dal
tallone d'Achille: terrore atavico dei i topi!

Cosi cors alacapannadi zi' Bertozi,
presi una gabbietta con un bel topolino
etornai in casa per mostrarglielo.
Inorridi facendo un balzo sulla sedia,
io alorainfilai I'anello della gabbia
ad uno dei ferri della stufa economica
che normalmente si usavano per stender
ad asciugare gqual che panno.

Col calore che saliva dalla piastra della stufa
il topolino comincio ad agitarsi, tanto che
ripresi in mano la gabbia per andarmene,
ma questa i naspettatamente si apri ed il
topino a correre sul tavolo frale urla
dell'uomo esterrefatto.
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Con unamossarapidapres a voloil topo
che mi morse un dito... lascial la presa.
Il topolino si rifugio in uno sgabuzzino,
mentre quel Signore guadagno |a porta
e stette un bel pezzo primadi farci visita.

Mio padre, stranamente, né disse nulla,
né mi tocco; capii solo piu tardi il perché.
Primadi coricarci mise una piccolatagliola
davanti alo sgabuzzino e I'indomani mattina
il topino eraa panciaall'aria, stecchito.
Pians amare lacrime, quel topino mi piaceva
proprio molto e non avrei voluto quellafine!
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Un vu cumpra di casa nostra (come eravamo)
Uomini (30/11/2009)

Per quel vicolo stretto,
lungo un ghetto di case,
se ne andava ogni giorno
un omino minuto,
col viso impomatato di borotalco
e gli occhi segnati con lamatita
come gli artisti di cabaret.
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Una paglietta sfilacciata,
una giacca smoking da matinée
con vecchie macchie di sugo,
un papillon giallo canarino
suna camicia d'un bianco incerto
edal colletto liso,
pantaloni neri con banda
che arrivavano alle caviglie,
scarpe consumate nell'unicavia,
percorsain lungo ein largo
per tuttalavita.

"QUANDO PASSA SILVIO PASSA L'AMORE!"
Dicevano le popolane del ghetto.

Sempre sorridente e canticchiando,
portava a tracolla una cassettina
di legno a scomparti,
come quelladei ragazzi che nel cinema
vendevano noccioline e sementine.

Li ci tenevala suamercanzia:
aghi, rocchetti di filo multicolore,
specchietti per il viso, pettini,
forcine ed elastici.

Ogni giorno dispensava sorris
e parole di conforto a quelle donne
segnate dal dolore e dallamiseria,
che gli compravano per pochi spiccioli
sempre qual cosa, mentre lui accarezzava
le guance dei loro fanciulli che crescevano
sani e rubicondi ma senza padre.
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Un bullo di periferia (come eravamo)
Comicita' (07/12/2009)

MAMMA, 10 VADO
i SCUOLA..

RICORDATI
IL
GREMBIULING...

P ", ¥ivon ey s

Lo chiamavan Sceriffo,
ma ci sembrava uno sgraffigno stanco,
perché lui eraun duro,
piu duro di un banco!
Avrebbe voluto essere ricco
come quei nababbi del bar di citta,
maci volevano delle referenze...

"Sei stato in galera?
Neppure una sera.
Hai almeno rubato?
Si, ma sol abigeato quand'ero in campagna,
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poi anche nella borsetta di mamma,
€ poi ancorain un capanno a mare
ma m’'hanno riempito di botte
che ancor ho tutte I'ossarotte..."

Fu subito assunto ed il primo incarico
che gli venne affibbiato fu quello di
giunger sul portone del commissario

che della droga faceva uso abitudinario.
Parti immantinente
ma fortunatamente
fu fermato il tapino,
ch'era certamente fuori di senno
€ pure un poco cretino.

Gli affidammo una missione meno rischiosa
per divertire, del bar, il pubblico aiosa
che, nel vederlo cosi concitato,

a crepapelle ridevaleccando un gelato.
Mafu colto in flagrante dagli amici burloni,
mentre tentava |o spaccio fra oscuri portoni.

Eradi cocache s trattava
eingergo "pasticceria’ lasi chiamava:
bicarbonato mescolato a vaniglia;
un accidenti quasi lo piglia,
nel vedersi scippato da una bandarivale,
noi ridevamo piu che acarnevale.

Lo processammo decidendo la sorte
e lo condannammo alla pena di morte.
Sotto un vespasiano fu posto |'infame,

mentre il boia dall'alto con corda
vetustagli serravalagola,
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ma dalle sue labbra nessuna parola.

Era un duro che sveniva sovente
maadenunciare i mandanti
non ci pensd manco per niente.
Cosl fu graziato fragli sghignazzi
di tante sbarbine che lo chiamavano
Sceriffo Janco,
perché lui eraun duro,
piu duro di un banco!
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Topolino amaranto (come eravamo)
| mpressioni (15/12/2009)

Potevo aver cinque anni, forse sei.

Non avevo mai visto un‘automobile,
solo birocci trainati daasini o cavali.
Un giorno passo per strada
una Topolino amaranto
pitl lenta e piu piccolad'un carretto,
mi sembrava un giocattolo.

Non ci pensai due volte,
m'attaccai allaruotadi scorta,
mentre i miel amici correvano

urlando con le mani al cielo.
Dopo pochi metri, arrivato
di fronte a casa, lasciai lapresa
battendo una bella culata aterra.

Ero infarinato di polvere eil ghiaino
avevaridotto le mie gambe
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un colabrodo sanguinolento.
Entral in giardino, lavai con acqua
accuratamente |e ferite
e ci feci sopra un impacco,
staccando larghe foglie d'uva
dai tralci dellavigna

Di li apoco il sangue si rapprese
e le graffiature rimarginate.
Entrai in casa mala mamma,
scrutandomi datesta a piedi,

mi chiese cosa avevo combinato.
Leraccontai |'accaduto e per poco
non svenne maio per tranquillizzarla
le dissi che non avevo avuto paura.

Potevo avere cinque anni, forse sei.
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L 'uomo del fischietto (come eravamo)

Impressioni (12/09/2011)

Non ero che un bambinetto
allorguando m'acquattavo,
dietro la porta della stanza,
senza destar alcun sospetto
ed anche privo di creanza,
ad ascoltar di sera,
nelle notti orbate
dellalunache non C'era,
i racconti dellavegliaal focolare,
udendo li il raccontare
di ectoplasmi, orchi e nani,
di fantasmi e ciarlatani,
mail racconto prediletto
e piu avvincente
eraquello di unacerta Dada
che nel parlar biascicava
come a franger biada;
il suo tema €& presto detto:
eral'uomo del fischietto.

49



Nelle notti a primavera,
al'improvviso ed ogni sera
guando lagiovine pulzella

Sapprestava arincasare,
giacché giunto lI'imbrunire,

ella udiva uno strano cinguettare,
come dimplumeil pigolare.
Si trattava indubbiamente
di un ignoto spasimante
mai scoperto in flagrante,
ed anche seil fatto in sé
apparivainconsistente,

il brivido che ladonna
avvertivain corpo e mente
eradi natura coinvolgente

ed assai preoccupante.

Fu cosi
che feci pipi seduta stante,
come se dal mio basso ventre
sgorgasse chiara acqua di sorgente.
Fu cosi
chein futuro
sentendo fischiare al'imbrunire,
la pelle mi sSaccapponava
fin'aimpazzire.
Solo piu tardi, ormai ragazzo,
nel leggere le opere
di Hoffmann e Freud
capii arazzo e finalmente
che non ero invero deficiente
ad impallidir proprio per niente
e che daquel mondo
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di certi "grandi adulti”,
che da"giganti"
poi mi parver nani,
eraun gran bene restarsene
il pit possibile lontani!
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Lady L (come eravamo)
Riflessioni (11/12/2011)

Il suo scultoreo corpo,
seducente e voluttuoso,
avrebbe messo in ombra

eavil riposo
di Fidiale modélle.
Il suo sfiorar di dita
era una carezza morbida
agli uomini del Bar assai gradita,
il suo incarnato pallido,
gli occhi suoi neri,
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le sue vermiglie labbra:
un vortice profondo
in cui annientarsi
edimenticare il mondo.

Molti spasimanti
avrebbero fatto
pazzie e carte false
per un dischiuder di labbra,
un sorriso compiacente,
mario il destin fu perfido,
donando loro sol
effimereillusioni
e ale meno che niente.

Quelladonnadentro di sé
portava un terribile segreto,
Nessuno sapeva,
mezze verita dette,
mezze sottaciute
ele, Lady L, singhiozzava,
improvvisamente,
vistosamente;
ansimavaiil turgido petto
eil rimmel scendeva
sull’ esangue volto
segnato dal pianto.

Chi laguardava
soffriva, ammiccava,
condivideva e taceva.
Unagelidanotte
selaporto viail vento,
mori falciata da un’ auto
senza un lamento,
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la uccisero la sua pena
e il suo tormento.

Questa e lastoriavera
di Lady L
che non sapeva chi era
Jm Morrison
ei suoi aforismi,
perché era donna
privadi sofismi.
Cio che caratterizzo
lasuabreve vita
fu I’amaro pianto
per I’amor del figlio
destinato ad una sorte
che malattia congenita
porto a prematura morte.
Maladonnanon volle
sopravviver aquel che
fu I’ unico amor lieto,
per il quale alui solo
dono il suo sorriso dolce
ma ognor inquieto,
e come dispiegar
di cignoleal al vento,
raggiunse I’amor suo
in un momento
...epoi sorrise achi
merito il suo pianto!
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L e Arzdore (come eravamo)
Comicita' (20/01/2012)

Ai tempi della miaimpura giovinezza,
fuor dal carnaio di stagione,
acquattato s'una duna,
arzdore vidi duein su la spiaggia
che, nel mese di febbraio,
nudi i piedi e aparagone
ivan danzando con candore,
piene di fierezza dei lor nudi seni
e capelli a vento che agli occhi miel
parea gran portento, mettendomi
aduraprova: meglio sfogar i sensi
puntando alle mammelle
delle nerborute contadinelle,
se null’atro qui s troval

55



Frou frou (come eravamo)

| mpressioni (14/01/2012)

"

L’ atranotte con gli amici
S passeggiava sul lungomare,
rimembrando giorni lontani, giorni felici.
Non s vedeva a un palmo dal naso,
ma non eravamo giunti |i per caso
aconversare; eravamo i tornati,
volutamente, per ricordare qualche
prodezza della nostra perduta giovinezza,
mentre la nebbia ci avvolgeva col suo
abbraccio come impal pabile carezza
ed il pensiero per lunghi attimi distolse.
Ed ecco in quel frangente il suo apparir
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ci colse giungendo incontro sorridente
con I’ aprirsi della morbida pelliccia
e sotto siffatta raffinata veste niente!
Per noi tutti eralanostraLili Marleen,
gualcuno invece la chiamava Frou- Frou,
Frou- Frou del tabarin, ma come del sol
cocente raggio che portaa pellegrino
del deserto null’ altro che miraggio,
cosl lanebbianel diradarsi immantinente
alavision interpose I’intercalar sovente
di quel faro il raggio sul molo di ponente
e sfocato ma dolce ricordo nella mente.
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Amar cord (come eravamo)
Riflessioni (02/06/2012)

Ai tempi dellamia primainfanzia
d'inverno erano opachi i vetri
d’ ogni casamanon la speranzae
seil perché mi chiederete giusta
rispostain breve, avrete.

Né doppie finestre, né termosifone
scaldava quelle fredde mura,
¢’ era solo unamamma che sin dal
mattino con grande amore e cura
accendevail fuoco, affinché il suo
calor permettesse il cucinare e per
tutto il di fino a serariscaldare.

lo sui vetri di vapor opachi disegnavo
uccellini, casette e paesaggi, quelli
erano i miei primi giochi, i primi assaggi,
e mentre nella pentolain bollore sulla
stufa borbottava un brodo di legumi,
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fugaceil giorno scivolava a sera
al tepor del foco e primi lumi.

Allaveglia, chi novellando, chi acarte
giocando, lente e serene scorrevano
le ore; pure sorellaradio ci teneva
compagnia col Festival della canzone,
ed accorata e candida volavain quel
di Trieste lacolombadellaliberazione.

Quelli erano giorni cheinsieme a fuoco
S riaccendeva la speranzain un mondo
migliore, passate della guerrale sventure,
perché forti di una nuova, sana e robusta
Costituzione, anche se lavita ancor era
assal spartana e quel poco che ¢’ era
s divideva equamente allaromana.

Alle domeniche e ai di di festa comandati
s'indossavail vestito rivoltato dello zio,
quello col taschino a destra della giacca,

e per curar latosse si beveva acqua, caldae
zuccherata, attinta dalla caldaia della stufa,
senza fare tante storie e tante mosse a ufa.

Or i vetri delle case non sono piu opachi
come allora, perchéc’eil termo e doppie
imposte, i bambini non sono falcidiati
dallatosse, masu di essi, in futuro,
graveranno nuove tasse da pagare,
in luogo di chi d’ orecchi & duro

enon ci vuol proprio sentire.

Dentro casafaun gran caldo
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ma freddo in fondo a cuore,
il bicchiere e rimasto mezzo
vuoto, benché in ogni dove
ci Siapiu d’ un televisore, perché
fradisoccupazione e aienazione
lafiducianel Bel Paese sen’eita
in atro loco, sen’'éitaaltrove;
sembra persalapartitae oltre
i bei cristalli trasparenti, a giorno
d oggi, scorgi, ahime, grigiore,
viver opaco e cupi sentimenti!
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Dal diario di nonna! (come eravamo)
Famiglia (11/02/2012)

Oggi 16 aprile 1906
con marito efigli,
mano nella mano,
siamo andati tutti

al Circo Americano.

Da bambina,

e non sembri strano,
avevo giavisto
cavallerizzi, domatori,
acrobati e saltimbanchi
aquel di Ciniselli Gaetano,
mamai col fucile
colpir una moneta
a volo efarla
caderein un barile!
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EraBuffalo Bill,
gran cacciatore
e persin attore che,
impersonando
il Generale Custer
e labattaglia
del Little Bighorn
inun turbinio
di cavali, indiani
e soldati americani,
per i lunghi applausi
ci fece spellar
pure le mani.
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Un altro tempo ...un altro luogo (come er avamo)
| mpressioni (19/06/2012)

C’ é una leggera brezza questa notte

nella quiete estiva del borgo

che par nm' accarezz il viso,
schiudendo I” uscio a lontani ricordi,

ed ogni fioca luce sembrarinvigorir atratti,
nella penombra di vecchi anfratti,
ridando vita e libero sfogo
a personaggi di un altro tempo,
di un altro luogo.

Mi rivedo ancor tenero fanciullo
fantasticar del nulla
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in quelle mattinate pigre, solatie
ecielo terso.

Il rauco richiamo dello straccivendolo
come mantraripetereaiosail verso:
“ Srazo, strazooo, straz doni 000" .
Nere come cavallette,

I’ apparir in strada
di sgangherate biciclette
el arrancare stanco
del carbonaio
che sul manubrio
reca |I’ingombrante sacco;
fischiettando I’ arrotino,

i coltelli affila
con la sua mola,
la pescivendola grida
a magnificar il suo pescato,
sbuffando come locomotiva
e per freno la deriva
di scalcagnate ciabatte a sola.
Colgo bisbiglii, strilli, lazz e,
sento ancor, di quella gente, il salmastro odore
che si confonde con quello di baccala
di certe prosperose Arzdore!
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Ragazzi di strada (come eravamo)
Riflessioni (17/04/2011)

Scusate qui I'impertinenza
ma da bambino
gli amici del quartier povero
mi chiamavano
fracassaculintelligenza
perché tanta
erala miaintransigenza
sui quel votati all'ignoranza
che mettevo in evidenza
con molta baldanza
e pure tanta arroganza,
il loro esiger, con tracotanza,

di bestemmiare in abbondanza,
senza nessun motivo in apparenza.
Ma di quegli amici, all'occorrenza,

ben presto ne feci senza,
mettendo, tuttavia,
da parte, con pazienza,
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anche la mia smodata supponenza,
nel prender atto, di conseguenza,
che ignoranza e supponenza
s potevano dar la mano in fratellanza.
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Donne di casa nostra (come eravamo)
Donne (30/04/2011)

Quando ancor i grilli all'imbrunire
eleluccioledi sera
eranofrai miel pensieri,
m'acquattavo
sotto quel grande tavolo in cucina.

Li stavo bene col mio cagnino.
Sembrava che le scarpe argillose di mio padre
guardassero quelle lustre di mia madre,
riflettendo il loro concitato dialogare:
lui con la barba non fatta,
lei sapientemente truccata.

Poi, una sera
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con fermezza mi ordinarono
di sedermi a tavola con loro.

Mi sentivo sradicata dal mio riparo
ed anche il cagnetto nella sua cuccia
dava segni d'insofferenza.

Negli anni a venire
le cose non cambiarono molto.
Ogni volta che mi ritagliavo uno spazio,
marito, figli e parenti mi richiamavano
allalororealta, I'una fatta di possesso,
['altra di richieste sempre piu pressanti.
Or che son vecchia e sola
eil terremoto ha distrutto la mia casa,
il Comune m'ha messo sotto una tenda
e regalato un cagnetto affettuoso.

Mi sembra d'esser tornata bambina...
questa volta restero qui sotto
€ nessuno mi verra a cercare!
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L'aurora piu bella del mondo! (come eravamo)
Natura (05/05/2012)

Di albe
ne han viste quest’ occhi
ma ricordo ancora quando
poco piu che marmocchi
ci recavamo d’ estate
nottetempo
inriva al mare,
nell’ attesa dell’ alba
a contemplare.

Placida |’ onda
alambir lariva,
€, Senza una nuvola
che stendesse un velo,
farsi piu chiaroil cielo;
ed ecco incipriars I’ orizzonte
che ben presto ¢’illumind del sol
in cuor e sulla fronte.
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A noi parvel’aurora
pit bella del mondo
ementreil sussurro del mar
gorgogliava, fra gli scogli,
piu profondo,
SCOrgemmo un marinar
ritto sulla sua barca a prora,
anch’egli intento
ad ammirar |’auroral

Giorni felici erano quelli,
lontani dagli affanni
e dagli orpelli,
e sl chene ho viste
di albe ancora,
ma mai piu
quegli occhi neri
e quel candido sorriso
col sorger dell’auroral
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Comein un presepe (come eravamo)
Riflessioni (18/08/2015)

Ecco il sole scomparire
come per gioco
dietro ala montagna.
Fafreddo al’imbrunire
lanonnaattizzail fuoco
es lagna, si lagna.

Lavecchiaradio gracida
come unaranastridula
che salta nello stagno.
Or cade pioggia acida,

pare fumo di una nebula

ed io mi bagno, mi bagno.

Rincasail babbo dall’ orto,
mamma s appresta a cucinare,
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tornaMarielladalla scuola
Lui & sporco come un orco,
mamma comincia a mugugnare,
la sorella é una sola

Dopo un lento desinare
¢’ e chi subito vaadormire,
domani non & ancor di di festa
epresto ci s deve alzare.
Il cane vuole uscire,
la nonna ben serra unafinestra.

Tutto tace nel silenzio notturno,
la pendola scandisce pigramente le ore,
il bagliore del lampo illuminale stanze,
dall’ ovile giunge un belato,
corre lafamigliolaaturno
ad accarezzare il nuovo nato!
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Carlo Fracass

Sono orso e socievole, allegro ed ombroso, romantico e cinico.
Nella vita non si ama una volta sola ed ho una speciale vocazione
per I’amore platonico. Cerco ancora la donna del sogno ma

I" aspetto senza uscire di casa.

Inizialmente, scrivevo solo per amore, oggi lo faccio per ammazzare
il tempo, sperando di prendere la mira giusta!

Amanti della natura e degli animali, io e la mia compagna
desideriamo dedicare un pensiero per il nostro cane, rimasto per
sempre nel nostri cuori, unitamente alle persone piu care.

Addio Chicco,

dolce compagno della nostra vita.

| tuoi salti festosi

hanno reso lieti e sereni

i nostri giorni vicino a te,

piccola mite creatura.

[l tuo languido sguardo,

il tuo tenero musino

in cerca di carezze mai lesinate...

e cosl checi sei rimasto nel cuore

coi tuoi balz di gioia,

ora sospesi, per sempre, fraterraecielo.
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Continueremo ad amarti
cometu ci hai amato.
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