Dialogo con un ragno

Il tempo è una ragnatela che dipinge una trama sul soffitto della chiesa della Santa Illusione. E tu ragno che mi guardi con le zampe indaffarate, dimmi se domani il cielo perderà la polvere di quel vulcano lontano. E quel ragno con un ghigno sottile, anarchico frutto di un tempo ineguale, mi disegna una a al centro di quella tela, mentre le campane suonano il vespro dell'llusione. E c'è pioggia nell'ara di una primavera nuda e scettica e c'è pioggia nell'aria di una domenica ottagonale. Il ragno libero uccide senza amore e gode di un moscerino troppo stupido per capire che la vita e la morte sono pagine di una vita nel vuoto di una equazione a incognite infinite. E ti chiedo ragno se questo mia follia ha gli occhi di una donna o di un guerrigliero perso a Las igueras sotto una palma d'angoscia. E il ragno disegna sulla tela il volto di una madonnna con una lacrima agli occhi. Intanto il vulcano getta cenere sulla mia fronte nella chiesa della Santa Illusione e io strappo quella tela con un sigaro cubano spento da molto tempo. Il ragno si allontana mentre una campana suona l'ora nona.