La donna sul sasso

Le mani vecchie, usate, asciutte come carta di giornale già letto, disegnate col blu di un cartografo pazzo. Ogni falange un nodo, spot dell'artrite. Le unghie in prima linea, eroine del pesto e con esso tritate, le altre vittime di annosi bucati, trasparenti veline, quasi senza. Sui polsi cataste di legna, mille culi di figli, mille teste malate, mille catini di zinco, mille mondi tenuti su. Si muovono, quelle due disgrazie e partoriscono fiori di seta, immacolate sinfonie di trine purissime e morbide onde, candidi intrichi, vomito d'angeli. E sorride la donna, mostrando i denti dimenticati.