Fine di un'estate

L'estate è come un amore da respirare, da ricordare, quando l'amarezza toglierà quel dolce sapore. Respiro il buio mentre ascolto le voci di un'estate alla fine, preparerà le valigie, riporrà le conchiglie e i ricordi, si allontanerà con le sue rondini, con gli amori nati e quelli traditi, nel vento di una notte di grilli, lasciando fogli di calendario strappati e fotografie di attimi rubati, con la stessa amarezza, lo stesso sapore. L'estate un'amica che si allontanava nel vento, era d'estate che ho visto partire quel treno, d'estate finiva il respiro della mia infanzia, restava ferma là, in cima a quella strada polverosa, mentre mi salutava da lontano la vedevo allontanarsi dietro il finestrino e finire in un giorno di sole con il dolore di un groppo che mi chiudeva la gola