Un cappottino rosso

Non c'è che silenzio in tanto rumore, urla gridate dal bastone, strascichi di passi incatenati dalla violenza, parole non dette, ma guardate. Nella normalità del terrore, non v'è paura, è un abitudine l'orrore. Profumo di bruciato, polvere che vola. V'è un cappottino rosso, tra gli ultimi innocenti, viso di bimba, manine imbiancate dall'agonia che l'attende. Non c'è che silenzio in quelle urla spezzate dal bastone. Stella gialla, tatuata con disprezzo nella vita, non c'è paura ne terrore, l'abitudine è il dolore. Cappottino rosso sul carretto trainato da braccia imputridite dalla morte. C'è il silenzio fuori, quel che non puoi spezzare col bastone, è l'urlo di dentro che squarcia il cuore.