La mia non è una poesia

Siamo pacchetti assemblati in una vetrina da ammirare da lontano, a scartarlo ogni tanto l'involucro può tagliare; meglio rivestire di boria il vuoto degli addobbi, che in fondo è come con le tombe: posi un fiore se lo vuoi. Me ne sto in disparte dal varcare terre occidentali, non sia mai che la meccanica degli orologi prenda il sopravvento - avvisano. Tra parole casalinghe e forvianti pronunce le rose si seppelliscono in giardino prima ancora di subire il battezzo dell'alcool delle fiamme. A che serve rinforzare le finestre se in mezzo ad ante che sbattono, poi, ci stai felice? E me lo perdo il sorriso, tra nastri e cordini di un'allegria che non m'appartiene e contagia. Sono sorvegli non autorizzati che procurano lo spalanco a chi chiede di voltarti perché ha da muoversi i piedi sulla faccia che sente essere ancora sua, nelle reazioni istintive di scambiarsi rotture. Ancora una volta il tuo megafono gracchia giudizi e sento l'impellenza di recitare un l'eterno riposo in ossequio alla pazienza. L'uragano silenzioso, io lo sento; un dolore maturato vestirebbe di uomo un germoglio? Non è mai un tenersi fuori come vorrebbero, la mancanza insiste.