This story is not a Love Story

Ti ricordi? Ti ricordi di quei bianchi, inverni gelidi? Ti ricordi di quando dagli alberi cadevano delle foglie giallastre? Di quando piangevi e fuori, tra i campi di rose e di melodie rurali, scorrevano dei torrenti morti? Di quando ridevi tra i Boulevard di Parigi perchè, dopotutto, eravamo la coppia più bella sotto allo splendore della Torre Eiffel. Di quando avevi freddo e non avevi abbastanza pensieri con cui riscaldarti. E quando, di sera, se ne uscivano spesso i discorsi più disparati e disperati. Tanto da disegnarci addosso delle periferie e delle strisce dei parcheggi coperti. Delimitazioni d'amore le chiamavi. Demolizioni d'amore le chiamavo. Abiteremo in una città completamente da ristrutturare, con dei grattacieli altissimi, con i tuoi occhi semplicemente bellissimi. E con un vento gelido proveniente dalla stessa camera potrei urlarti che ti amo da morire, ma sono ubriaco, non mi crederesti. Sulle provinciali deserte, delle scintille di stelle, si fermavano pattuglie per interrogarci sulle nostre dichiarazioni insoddisfacenti. Che eravamo in insufficenza cardiaca, tantochè, dagli ambulatori della città ammalata se ne uscivano delle poesie sui giornali d'infermieristica per curarti dalla tossicità d'amore. Rispondevamo a fatica, coi nostri monosillabi sotto l'interrogatorio di una luna fantasma. Ti coprirò di pensieri notturni nonostante fuori ci sia un freddo pazzesco, non preoccuparti. E adesso ti ricordi? Ti ricordi di quei bianchi, gelidi inverni? Questa non è più una Love Story.