Ristorante Statale 16

Ristorante statale 16 i camionisti inchiodati alle sedie hanno incroci sulle facce e semafori negli occhi guidano nel piatto coi denti contano chilometri curvano tra pesci e insalata smarmittano fritture fanno tagliandi con olio e aceto e additivi al vino Stanchi guardano la televisione che sempre bara e li sorpassa e cameriere e cuochi dirigono solo traffico seduto Poi telefonano lontano gareggiano a far sentire voci calde d’atmosfere, sorridono, hanno case in pugno Caffè e liquori battezzano il ciarlare atteso fuori ad accendere ceri di tabacco in omaggio ai nervi fili del domani arrotolato nel rombo dei motori -