E!... se avessi una figlia!

Che dici, facciamo un salto al cimitero; andiamo a trovare quei vecchi, poverelli, e tanto che sono soli e poi sono quelli che solo noi abbiamo nel pensiero; mi guarda e aggiunge: ho giusto due lumini, prendo due fiori e come viene sera andiamo da soli, senza i ragazzini, giusto il tempo di dirgli una preghiera. E senza darmi il tempo di disdetta si stringe a me e parla, si confessa: vedi, mi dice, ho fatto una promessa, tua madre mi viene in sogno, è lì ci aspetta. E quando appena appena si fa sera, davanti a quella tomba infreddolita ti sei segnata il viso con le dita donando al cielo un'umile preghiera; quella più semplice, ma forse più gradita. Mia madre dall'alto ti ha guardata, da dietro quella foto un po’ sbiadita: eri la figlia che ha sempre sognato.