Il respiro dei luoghi

A piedi scalzi ascolto le orme delle mie abitudini, mentre annuso il respiro dei luoghi, offeso dall'eccesso della sottile polvere degli anni. Ho lustri di ricordi arrotolati, qui, nascosti nell'incavo delle sepolte malinconie, mentre inseguo le tristezze sull'uscio delle tue labbra ormai sottili, così maledettamente antiche. Le vecchie vernici mi parlano di te, dei tuoi anni, dei miei quando bevevo il caffè inzuccherato appoggiato all'angolo di quella seggiola, ora sgangherata dal peso dei tuoi affanni.