Ti ho amato sino al bordo del vulcano

Ti ho amato nei giorni di pioggia con gli occhi che colavano sangue e la bocca che perdeva i miei denti uno dopo l'altro sino divenire caverna di un tossico mangiatore di fuoco. Ti ho amato nei giorni di sole con le mani intrecciate in un respiro che si faceva rauco di piacere e tu che gridavi il mio nome prima dell'ultimo momento mentre il mare scivolava tra le tue ascelle e il seno. Ti ho amato sul bordo del vulcano mentre fichi d'india ci guardavano e i figli correvano lontano dove i nostri sguardi non potevano più seguirli. E di quell'amore ora conservo un fiore dentro una pagina dove Tolstoj parla di Sebastopoli ma ora si avvicina la signora del ghiaccio e io non ho lava ma solo saliva che cola mentre l'alzheimer mi copre la pancia e io non so nemmeno il mio nome amore.