L'amore in un giorno di pioggia

Quell'altalena oscena sopra il lago di fango, quella rana sul bordo del muro mentre tu mi guardavi nella notte. La pioggia rimbalzava sul piatto quattro gocce sulle tue mani e quell'ombrello che ti ombrava come la mia mano sui tuoi occhi. La casa della maestra con le imposte socchiuse e la musica di Yesterday muoveva la tua bocca. la gente che passava non vedeva che la notte, strani fuorilegge senza taglia usciti da un bistrot ancora aperto. L'amore in un giorno di pioggia con l'odore della maglia bagnata e quel sapore di marmellata d'uva come solo io e te sapevamo essere. La chiesa del Sacro Cuore che faceva da sfondo, mentre il manifesto di un film sembrava la porta di un mondo. Perché ci sono amori appiccicati nei muri colle che nessun tempo scioglie davvero nemmeno un disco dei Beatles nemmeno una falce o un martello. Stanno li fermi a guardarci invecchiare mentre solo la pioggia da sola non ci riesce a lavare. Amando si rimane nella pioggia senza bagnarci di pallida noia.