Lo straniero

Ultimo raggio di sole tra limoni e spuma di mare e sabbia in ogni angolo e poi la sera. Chiudere le valige baciare la madre la moglie, il figlio, respirare a fondo le stanze osservare la notte che sfila i compagni di viaggio il solito silenzio le frasi dense di sapienza la danza ridicola sulle navette le sirene ululanti della nave il metallo del treno la rabbia sparsa nelle attese e nei caffè e nel fumo il sonno avvilito dalle rotaie la sveglia opaca nell'alba lattiginosa il giorno come anagramma di grigio i ricordi uccisi dal traffico i primi passi nella città assonnata le giovani donne ancora fresche di sesso i libri, i ragazzi pieni di futuro l'eleganza del centro il monito del campanile il ritrovo nelle stanze spoglie il cartellino d'entrata e l'uscita nel meriggio vuoto. Giorni che sfumano nell'abitudine di sguardi ostili, ironie senza sorriso permessi stropicciati passaporti di esistenza minima attese consumate nei telefoni tra equinozi e licenziamenti, anime misurate da un giusto motivo un contratto, un timbro. Qui, non rimane che attendere, aspettare che il sole scaldi le stanze fredde del cuore, che il vento spalanchi le prigioni dove sono rinchiusi gli abbracci spezzati.