L'amore sotto costa

Ci sono trabocchi che sembrano insetti appena poggiati sulla sabbia e legati alla terra da una passerella. Sono piccole ombre sul mare con le reti appoggiate i massi ai bordi legati. Sotto un trabocco l'amore sotto costa con un bicchiere di montepulciano alzato come sacrificio ai mostri. Custodi feroci di una terra stuprata venduta al miglior offerente per due arrosticini e trenta denari. Quel bicchiere bevuto a ventaglio con igomiti levati alla marea che sale e dal trabocco il pescatore ci guarda. Se non è amore allora è solo aroma che sparge sulle tue labbra il sapore e l'odore di noi. Perché ci si innamora di occhi e poi dell'odor della pella solo dopo di un pensiero che s'apprende. Amor sotto costa senza tempo e senza vento mentre l'onda porta un ramo sulla riva. E tu sorridendo lo prendi e lo lanci sino al bordo dell'orizzonte senza toccare le reti al contorno.