Gli amori a Madrid hanno strani odori

Il Manzanarre che scorre pigro e sonnambulo in questa notte a Madrid dal tuo sottotetto e leggi e ricordi altri momenti odore di cipolle dalla strada. Quell'odore che odiavi ai tempi dello studio quando il poeta ti leggeva l'amore e tu capivi che mai avresti amato così un amore che doveva finire. E quella musica per strada una donna che litiga con il suo uomo mentre un neonato piange nella culla e tu, tu non riesci a dormire. Ripensi alla passeggiata lungo fiume quando due ragazzi di colore vi diedero due bracciali d'amore eppure non vi tenevate nemmeno per mano. Ma certi amori a Madrid li distingui dagli altri sono fatti di Sangria e Paella e Tortilla sanno di danze sotto la luna li vedi da uno sguardo e dal modo di camminare. Ora che il tempo è passato ora che lui è di certo invecchiato leggi le sue poesie che parlano di te ma la vita a Madrid ha odori persistenti. Così porti le mani al tuo volto e ti sembra di risentire la sua pelle malinconicamente una zanzara dal muro succhia quello che rimane di un amore a Madrid.