Nel bosco antico

Nel bosco antico, legato dal tempo, un vecchio castagno mette a nudo la sua anima, non osa un sorriso. Prima mi narra di silenziosi tramonti, notti calme, giorni sereni; di quando, sotto un cielo ignaro di pianto, sghignazzando e folleggiando, s’intrecciava ad ampie chiome di luce fino a splendere nei paesi vicini e tener compagnia ai contadini. Ma poi serpeggiò rapido lo strazio col mugghio immane di chiome squarciate e la corsa ansante di polvere nera. Stanco dei ricordi di guerra, mi parla dopo di tristezze e il mio cuore ascolta. Mi penetrano il petto i suoi rami svelando un dolore ostinato che è lo stesso dolore di tutte le madri e di chi impotente è rimasto ai margini del sentiero sotto l’acqua tremula di quell’autunno. Le sue resine sono le lacrime dei soldati a lato feriti che consolò lentamente con parole di terra bagnata a foglie di misericordia mescolate.