Secolari ulivi

Leggo i segni del tempo su questi ulivi centenari, immobili e fieri di chiome argentee. Si imbruna la terra per mano al suo cielo, prepara i suoi solchi al seme prodigo. Nell’aria sottile tagliata di fresco, annuso ottobre che presto incendierà di ocra e carminio l’orizzonte scomposto. Il cuore si vela di grigia malinconia, e morde l’umore fessurato e impaziente. L’asfalto denudato di ombre, rabbrividisce e aspetta il crepitìo di luce larga nel volo del giorno dell’estate quasi lontana.