Nonna teresa, li nummeri a lotto, grattaevvinci moderni e spostamenti vietati

Ricordo la bonanima Teresa, la madre de mi’ madre,’na sgobbona, co’ otto fij, lavoro, casa, spesa, ‘na super- nonna ... ‘na brava perzona! Studiava pe’ un’intera settimana nummeri, sogni, pesi de la frutta... poi l’accoppiava in magnera arcana in ambi e terni su foj de brutta. Er sabbato annava ar botteghino che dava su lo Scalo San Lorenzo, cacciava i foj da quer taccuino sognanno de abbuscà er compenzo. Fora dar banco lotto de filata, in quela Chiesa co’ quer granne spazzio pe’ accenne un cero a l’Immacolata e chiede un aiutino a San Culazzio!! Quer giorno, si, quer giorno agognato la tasca der zinale der lavoro era la “cassaforte der sognato” come pe li Giudii Santasantòro! Le ricevute de quer botteghino pareveno farfalle colorate, rettangoli diafani de velino... meticolosamente conservate. Domenica matina, cor giornale, a controllà le rote, l’estrazzioni e guai a chi rompeva lo stivale... pardon, a chi rompeva li cojoni! Spesso ce spizzicavi, riggiocavi, annanno sempre in paro, sarvognuno! li nummeri frequenti ch’abbuscavi ereno ottantaquattro e ottantuno! Cosi che, spesso, poi, penzanno a nonna, vado a giocà ar tabbacchi a Via Morello. Nun ho mai vinto una granne somma ma me diverto co’ ‘sto giocarello! E, ieri l’antro, ner tentà la sorte, je chiedo un grattaevvinci mijardario a la fortuna j’hai d’aprì la porta... sennò lei, poi, te paga all’inconrario. Ma de ‘sti tempi, co’ la pandemia, c’è un tipo solo attaccato ar muro: “Vòi TURISTAPESSEMPRE, Trilù mia?” “Così, se vinco, me la pijo in der culo!!”