L'estinzione della luce stellare

Il chiarore che spegne le stelle mi si conficca in pieno petto accendendo certi bruciori ad edera, certi fuochi dalle grandi pupille martellanti come magli cavi il cui rimbombo può far tremare, tranquillamente, ogni mia lacrima. Il chiarore di questi paesi, di queste città costruite col taglio della mano lasciano queste stelle annerite che non parlano più d'amore all'innamorato, non sanno più dare consigli sui nomi, ne sulla sorte, ne sul domani, ne sui raccolti. In cambio mi offrono strade dove latrano motori da guardia tenuti perennemente al guinzaglio. In cambio mi offrono grosse cosce depilate oliate come obici campali e traccianti umani sparati dalle fabbriche e dagli uffici, il venerdì sera, che si conficcano nei banconi dei bar mitragliando l'amore e la giustizia che sempre aleggiano nell'aria. Tu lo senti. Questo chiarore conficcato nel mio petto, nel frattempo, singhiozza stringendo il cuore facendolo rintoccare solo quando è inutile giocarsi i ricordi e non rimane che rinchiudersi in una pozione femminile che ricoprirà di pece vittoriosa le sconfitte stelle morenti. Oppure si rimarrà così, nel ventre di un muro fresco, in certi angoli scompagnati dalla notte dove il chiarore della città, gli uomini e Dio si sono scordati di arrancare. Così imbastisco l'umidità del lago con l'umidità dei miei occhi calmi, con le schegge dell'ansia esplosa poco prima e ricamo un nuovo amore, una nuova musica, un nuovo verso. Tu lo senti.