Ed ora a chi lo racconto?

Eravamo a Carnevale alla fine degli anni ’ 40, a casa c’ era sempre un grande via vai di gente. Mia madre (Anita) aveva comprato una grande quantità di estratti e di alcool che, con l’ aiuto di mio padre (Leo) mixava quegli intrugli dai vari colori per farne liquori. Quella sera c’ erano tutti i Bonini, habitué di casa nostra ed altri amici vicini di casa. Ricordo coriandoli, stelle filanti, cotillons, il giradischi a tutto volume e tutti quanti a serpentone fare il treno, Elena era la locomotiva, io ero il fanalino di coda; le bottiglie di liquore fatto in casa, mezze vuote e tutti “ ululavano” a squarciagola! Ad un tratto Enzo si staccò da quella catena umana e cadde a terra svenuto. Non ho mai capito se lo fece per farsi coccolare dalle donne, allora giovani ed avvenenti, o perché aveva trangugiato troppe di quelle schifezze molto alcoliche. Ad ogni buon conto, Leo lo caricò di peso sulla prima sedia a tiro e mentre le donne cercavano, invano, di rianimarlo con carezze e piccoli spruzzi d’ acqua, Leo tornò con del cotone imbevuto a dovere di ammoniaca e glielo impiastricciò sul naso. Enzo diede immediatamente segni di vita con una smorfia di disgusto per l’ odore intenso e insopportabile e mentre tutti guardavano attoniti, mio padre, con un sorrisetto sardonico,  disse in dialetto: “ Us’arciapa, Us'arciapa!”, (si riprende, si riprende!), tenendogli quell’ impacco ben fermo sulle narici. Enzo si rialzò di scatto e tutto tornò come prima: un baccano infernale fino alle tre del mattino. Per me, che solitamente andavo a letto alle nove, era tardissimo ma intanto io non andavo ancora a scuola e potevo dormire finché mi pareva. Ma dopo sessanta anni e più, ora a chi lo racconto?