Mi rimproveri

A quale età hai scoperto il mondo? Non mi rispondi... non sai dirlo nemmeno a te! Eppure mi rimproveri del fumo di una sigaretta; mi togli il bicchiere ogni mattina, apri le tende e spingi il sole nella stanza, mi urli di pulizia e di igiene e di vecchiaia inutile che avanza... Ma dimmi: per quale tempo e quale spazio io ringiovanir dovrei? Dov'è l'aria pulita che mi rideva? La campagna fatta di sentieri senza asfalti e gomme d'auto; i campi gialli dipinti sol di grano e rossi di punti di papaveri; i torrenti che zampettavano di trote e di ragazzi scalzi sulle rive... Dov'è? Dov'è, sai dirmelo, la gentilezza di un mercato coi colori di Natura sulle bancarelle? E le città con la gente senza caste, coi buongiorno sorridenti e le strade e gli spazzini e le primavere garrule nel cielo? Letame di pensieri, oggi, intorno... onde collose di orrido danaro che nero scorre dentro i fiumi, uccide uccelli, abbrucia l'anima alle sponde, offusca di cappa metastatica la città dentro il potere sulla gente... E nelle case solo voci monotone e immagini di televisione, scoppi di guerra lontana e indifferenti figli d'uomini mantenuti a sbafo che punteggiano i tuoi giorni... i miei... di tutti... Dimmi... perché son'io lo sporco? Perché devo spegnere questa sigaretta? Perché... è amica del tumore? Io sto già morendo nell'agonia di questo tempo che rantola di mondo... Ma anche tu, salutista amica mia, paladina di questa igiene inesistente... Peccato che non te ne accorgi...