Ora son rosa di velluto

Ora, quella che tu vedi e' una rosa di velluto, rossa come una comoda poltrona appoggiata a uno scorcio di vita. Io l'ho curata come fosse una figlia porgendole braccia insolite per farne culla. Petali più non aveva... Stanca, come un'edera avvilita, indietreggiava paventando la fatica. Con mani di pietra pomice estirpavo rami senza vigore, saccheggiati da afidi ingrati. Lei mi osservava attonita ripiegata sulle membra opache di un sogno. Forse non credeva in quella folle risalita... Nell'intricata terra che sotterra perle di miele selvatico, le unghie affilate han consegnato il pianto. Pianto che ho raccolto e affidato a un cielo terso che col vigore dei suoi flussi sanguigni ha restituito il canto.