Numero dispari

Numero dispari, pentagramma di note stonate su spartito accartocciato nella grigia indifferenza. Ondivago vagante tra forme senza volti, tra gli ombrelli aperti o sull'asfalto e pietre delle estati cocenti. Sui miei passi sempre torno, disperato di speranza, a scrutare un orizzonte che sempre s'allontana. Affamato d'una voce, annusando quelle orme dal tempo già lavate. Ogni anfratto, il più lercio, è mio rifugio. Tozzi di pane alla mercè di un dio, se c'è. Di quel dì di festa ho un ricordo di trambusto e tanta luce. Poi lo sportello sbatte su quel sole s'abbatte, voi vi allontanate e io a credere che qui ritornerete. E come ogni notte sosto in attesa e come ogni giorno, su quest'asfalto grigio dal puzzo di morte. Due luci che sbucano bucano il cuore che subito s'affanna. Poi nero. Lungo una striscia d'indifferenza annerita giace dalla pietosa notte avvolto corpo senza voce. Numero dispari. D'una colpa reo confesso: il suo candore immacolato. Peloso.