Le quattro e un quarto

Piove da ore e la mia tessera è scaduta. I discorsi sono sempre gli stessi e non è colpa di nessuno. Ecco, gli uccelli si agitano proprio come me, li sento e non sono sicuro ci siano per davvero. La solita voglia di andarmene a letto, di evadere da questa galera bianca di strisciare come il serpente fino alla soglia dell'impossibile salto. Questo è un inferno organizzato dove io posso soltanto abitare il silenzio. Ecco, gli aerei decollano e fanno quel rumore dei sogni quando si spezzano li sento e non sono sicuro ci siano per davvero. Il vecchio è stanco del suo nome e s'inventa il bastone. Osservarlo da qui è come viaggiare.