Ciò che resta del giorno

Coriandoli di pioggia agli angoli della notte che si scioglie in fondo all'alba. Tra le mani solo nebbia e ghiaccio che non scioglie, solo foglie spazzate di scirocco. E le ore che straripano cadono dall'altalena come lacrime di tempo. Era tempo d'estate, di vesti leggere di pensieri in trasparenza, la speranza d'un tessuto ancora da filare. Ora fili d'acciaio si fanno complici di caviglie stanche. E pure se dallo specchio sorridono boccacce, se dalla bisaccia esce ancora uno spicchio di sole e se tra i capelli si finge la luce come fosse maggio, annuso l'autunno e stringo nel pugno ciò che resta del giorno.