Questo tempo incerto

Piovono mani dal cielo in fiamme, il vento straccia la notte sulle note d'un pianto. Tanto abbiamo fatto che la terra è un ventre spento, come me arrancano i cuori stanchi sulla riva d'un mare sporco mentre porgono l'altra guancia sulla faccia d'un cuscino sbavato di sogni. Incarto questo tempo come un tesoro che tornerà domani a cantarmi com'era il fuoco nel camino e come era lontano quando pure l'avevo tra le mani vicino. Adesso rotolo sul letto sotto il tetto dell'alba d'un altro giorno che incerto mi reclama.