Avevo un nome inventato

Da giovani come quando squilla il campanello a scuola all’ora ultima che si conclude spostando le sedie siamo liberi fracasso. I loro nomi non ricordo ma i volti nell’espressione d’acqua e sapone infiocchettati di nulla estraneo ma di se stessi snodarsi in stanze imboccando mangiadischi di chi resiste e simula ciò che poi è un grande coetaneo amore. Avevo un nome inventato dove abitavo come tanti altri impressionabile per poi cedere ad imitarlo e infiltrarmi giusto nel tumulto. Appartenenza quelle ore rubate all’intervallo d’una vacanza tra una cotta vera e una di pizzo inamidato in rosa e azzurro incanto su due ruote e un raggio di sole fino all’abbaiare di una cattedra con occhiali doppio fondo. D’altronde in bicicletta dobbiamo contentarci se metti il piede a terra vien qualche forse e una scintilla fuori dal gregge e si sa che pedalando si vola via rientrando rattrappiti in agitazione all’ovile a brucare cielo quieto e patatine.