Ingialliti odori lucidi

Una collezione di vecchie pievi sotto il velo dei rovi a pergola che pende noia di more mai colte abbandonate dal tetto se mai n’avessero avuto sollievo a liberar le cantorie che sognano acquasantiere e ceri e silenzi di preghiera scritta negli occhi al cielo per quell’abbaglio di sole che pare una vetrata in sacro seno figura benedicente. I resti di cocci rotti d’intonaco sono al tappeto d’oro pietà ferita splendente passione un tempo ossessione oggi come specchi brillanti nudo luna di margherite in fiore. Sui fianchi c’è ancora il sudore delle ascelle di marinai campestri ai raccolti sghembi l’amaro frutto d’ulivo. Immagino affogati nel liquore salmastro da bere come miele ingialliti odori lucidi d’acque criptate sapori avari di vita di mare ai torpori di carità del domani nei messali di chi non c’è. Allora era tempo via di qua con dolore cocciuto vararsi a sciami alla stazione del mare in pezze su pelle d’ombra curvarsi a vela e straripare in lontananze verginali.