Amore 31 luglio 2026 · lettura 2 min

+ Segui

Ho lasciato i piatti sporchi nel lavello e ho pregato il buio e Dio come si prega un amante che non telefona. Avevo qualcosa di morto sotto il letto della mente e una poesia che sapeva di fumo, di bucato dimenticato a marcire sotto la pioggia. Mi dicono che sono matta perché ho il cuore troppo vicino alle mani, tanto vicino che mi pulsa nelle dita, perché amo fino a consumarmi le ginocchia sui mattoni affilati dell’attesa. Tu vieni a cercarmi con il passo preciso di chi conosce la cucitura del dolore, le mani vuote e il sale già pronto sulla lingua. Attraversi la stanza con la pioggia ancora calda stretta nei vestiti, mi scompigli il sangue con dita di febbre e lasci entrare la primavera proprio dove il corpo si incrina. Io non ho difese. Sono una casa scoperchiata dal vento della città, carne rimasta viva sotto le unghie, una ferita esposta che ha smesso di temere i denti. Mi dici che la pelle è soltanto un confine da attraversare, che le ferite sono varchi da cui perfino la luce entra sbagliando. Allora mi sfilo le spine di dosso, mi pettino il caos davanti allo specchio e aspetto che la tua ombra diventi il mio calco contro la parete. Non avere pietà di ciò che in me si apre. Lasciami questa fame che mi rovescia la pelle. Insegnami ancora come si muore per un’ora. Se mi tocchi, brucio; se mi guardi, annego. © 2026 Alma Gjini - Tutti i diritti riservati.

♥ 2 💬 0

© Tutti i diritti riservati. L’opera è protetta dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633 sul diritto d’autore: è vietata la riproduzione, anche parziale, senza il consenso dell’autore.

Alma Gjini