Mattino toscano

Nel tepore del risveglio m’inebria l’antico profumo di lavanda sui cuscini e nel letto dove mi trovo ancora resa al tergiversare della notte e all’impeto di affettuosi lontani odori familiari questa casa di campagna dove tutto è silenzio il mattino era pigolosa gioia di uccelli nei nidi muggiti di animali già stanchi e sudati raggi impertinenti tratteggiavano i muri da stecche inutili di vecchie persiane e l’odore di ceppi bruciati misto al caffè della napoletana impregnava l’aria clandestina osavo venir fuori da ruvide lenzuola occhi e naso curiosi di vita nella stanza enorme come piazza d’armi cruccio di sinistre gelide angosce avvezza com’ero a bambole e prassi cittadina ma la nonna sapeva consolare profumata di biscotti ora sfornati tintinnio di cucchiaio saliva le scale passi lenti di donna dai fianchi troppo larghi ad annunciare festosa l’ora di andare a messa usciva da quel petto smisurato la sua voce come un canto unico doppio cuore di mamma visioni che passano in un lampo mentre apro definitivamente gli occhi come Atlante infilo la vestaglia e guardo distrattamente fuori una nuvola rosa di peschi in fiore