Dei marinai

Quelle palpebre di porto lungo archi dove i mattoni e le crepe sono i calli dei marinai dietro una bottiglia e una sigaretta di contrabbando tra un bigo che s’alza e una malla che striscia accanto. Il tempo è un fischio di sirena evitando scogli e secche poi si scende per ripartire. Una pennellata un colpo di timone e l’onda che fa gemello il ciuffo tra salso e brillantina per una maglia a righe come gli orizzonti che non finiscono mai. Quest’anima mancata promessa presa a prestito e non restituita verità. Di sé ricopre il mare.