A vent'anni

A vent'anni sognavo California, vivevo a Peyton Place, leggevo Kerouac negli Oscar Mondadori e partivo per Firenze o per Coblenza in autostop: asfalti impolverati, silenzi lunghi e nuvole e fontane e pane e mortadella. Di sera negli ostelli o su una piazza stavo in cerchio fra chitarre e canti: e ogni volta c'era un viso dolce da spiare, uno sguardo non sperduto come il mio; ogni volta nasceva una piccola passione intensa e silenziosa; ogni volta covavo un nuovo amore intenso e silenzioso, dichiarato con gli occhi, incerto, dichiarato con gli occhi solamente.